
La fotografia nella costruzione delle retoriche coloniali

La costruzione della nostra identità e di quella degli altri è un fatto convenzionale: noi 

e loro, oriente ed occidente.  Said ha fatto notare che l'esistenza del termine Oriente 

presuppone che esso sia ad est di un punto di riferimento; questo centro siamo noi, 

l'Occidente europeo ed in seguito anche americano. 

L'Europa tra  il  XVI ed il  XIX secolo ha instaurato un dominio su gran parte  del 

mondo  conosciuto  ed  è  venuta  in  contatto  con  culture  diverse,  spesso  con 

fraintendimenti ed incomprensioni. Todorov, nel suo celebre saggio,1 ha enumerato 

molti  degli  errori  e  dei  pregiudizi  che  Colombo  aveva  quando  arrivò  nel  nuovo 

mondo: egli,  un uomo europeo della fine del XV secolo con una mentalità ancora 

medievale (voleva che i proventi delle terre da lui scoperte finanziassero una crociata), 

ha adattato alla nuova realtà le sue pre-comprensioni ed i suoi pre-giudizi.

Gli europei che si sono lanciati alla conquista del mondo hanno creato un altro in 

qualche misura ritagliato sulle esigenze di conoscenza e dominio, ma anche di studio e 

ricerca perpetuate da una lobby di specialisti. L'Oriente come altro ed il campo di studi 

dell'Orientalismo  plasmarono  l'immagine  di  popolazioni  differenti  dall'India,  al 

Sudafrica, all'Egitto e che si ritrovarono così ad essere unite da una non ben precisata 

appartenenza.

I nostri pregiudizi sono ben radicati e non di rado, anche oggi, il cinema o i mezzi di 

comunicazione pubblica formano l'immagine di altri, gli islamici, in cui si riversano 

vecchi stereotipi e nuove paure. Dai teorici del clash of civilization  alla pubblicistica 

dei  giornali  più  dozzinali,  ed  alle  serie  TV  si  assiste  alla  creazione  di  un  altro 

interessato solo a  violare la  nostra  tranquillità  con scaltrezza,  astuzia  e  doppiezza, 

caratteristiche che nell'età d'oro dell'imperialismo si riconoscevano alle popolazioni 

“orientali”.  Questo capitolo proverà ad analizzare fotografie  di  vario  genere come 

documenti su cui costruire un immagine sia dell'altro sia di “noi” in rapporto o in 

contrasto ad esso.

1Cfr. Todorov T., La conquista dell'America op. cit.



Anche gli italiani, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, avevano il loro piccolo 

impero ed erano venuti in contatto con popolazioni con usi e costumi differenti dai 

loro. Nelle foto degli italiani sono presenti belle donne in pose più o meno sensuali, 

ascari, villaggi indigeni, piante,  animali esotici o feroci ed altro.

E' quindi necessario cercare di inquadrare, data la scelta di campo di questo lavoro, la 

fotografia come mezzo di rappresentazione del mondo, forma artistica e documento 

storico, ed il suo rapporto con la realtà.

La fotografia è uno strumento che iniziò ad imporsi alle masse con la diffusione della 

pellicola  a  rulli  negli  anni  '80  dell'ottocento,  anche  se  alcuni  fotografi,  come  lo 

scrittore Lewis Carrol, trovarono il procedimento troppo dozzinale ed abbandonarono 

questo  hobby.  In  seguito  a  questa  rivoluzione,  lo  strumento  principale  per  la 

rappresentazione  della  realtà,  ovvero  la  pittura,  lasciò  gradatamente  il  compito  di 

registrare  gli  avvenimenti  più  importanti  alla  fotografia;  le  macchine  fotografiche 

diventarono poi portatili  e semplici  da usare,  pronte a  documentare gli  aspetti  più 

nascosti  della  vita  quotidiana,  moltiplicando  così  anche  i  momenti  “memorabili”. 

Così  già  nel  1889  la  Kodak-Eastman  pubblicizzava  il  suo  prodotto,  la  macchina 

fotografica con pellicola,  con lo slogan “voi premete l'interruttore, noi facciamo il 

resto”. Oggi la stampa su pellicola sta subendo la stessa sorte della pittura e cioè di 

divenire sempre più una forma artistica che un mezzo per la rappresentazione della 

realtà perché soppiantata dall'immagine digitale, con la conseguenza che  la quantità di 

immagini  che  vengono sottoposte  all'attenzione  della  collettività  si  è  grandemente 

moltiplicata.  Se  l'esecuzione  di  un  dipinto  richiedeva  quantomeno  alcune  ore  di 

lavoro,  una  macchina digitale  può contenere  in  memoria  alcune centinaia  di  foto, 

molte  più  di  un  rullino  ed  inoltre  queste  non  richiedono  alcun  procedimento  di 

sviluppo e si possono visualizzare semplicemente tramite un computer.

La fotografia ha soppiantato la pittura come strumento di costruzione della cultura 

visuale anche perché è un mezzo di rappresentazione della realtà molto più potente, 

fedele economico e veloce: la pellicola impressiona ciò che le sta intorno, mentre in 

un dipinto la discrezione dell'artista è più elevata, come scrive Barthès l’unica certezza 

in una foto è la presenza del fotografo sul luogo dello scatto, più di ciò che si richiede 

ad un pittore, ma pur sempre una pratica con un discreto margine di discrezionalità. La 

fotografia, però, anche se ha questo rapporto con la realtà non è la stessa realtà, infatti:



Pur senza pretendere di analizzare il funzionamento di un'apparecchiatura di ripresa ed 

il procedimento fotografico, basterà richiamare, in questa sede, la rilevanza di elementi 

come  l'impostazione  compositiva  dell'immagine,  la  definizione  del  soggetto,  la 

profondità di campo, la deformazione prospettica, l'eventuale ricorso ad effetti (mosso, 

grana  ecc.),  nonché  -  là  dove  si  disponga  dell'intera  documentazione  relativa  al 

procedimento  di  formazione  di  un  documento  fotografico-  le  scelte  operate  nel 

passaggio  dal  negativo  alla  stampa  (tagli,  forzatura  di  contrasti,  espedienti  tecnici 

introdotti, textures, ecc.).2

Queste  sono  solo  alcune  delle  modificazioni  che  si  possono  operare  su  di  una 

fotografia.  Nel  suo saggio “immagine  e  coscienza”  Sartre  pone la  fotografia  sullo 

stesso piano di un dipinto o di una stampa: essa è un immagine, un duplicato affettivo 

della percezione, lungi dall'essere la realtà è una nostra rappresentazione ottenuta su di 

un supporto tramite un mezzo tecnico.  Susan Sontag ne dà una definizione simile 

dicendo testualmente:

Anche se, in un certo senso, la macchina fotografica coglie effettivamente la realtà, e 

non si limita ad interpretarla, le fotografie sono un'interpretazione del mondo quanto i 

quadri e i disegni3

Si potrebbe dire,  parafrasando Magritte:  questo,  che vedo in foto,  non sono io;  la 

citazione qui sopra, ad esempio, è tratta da un capitolo del libro della Sontag il cui 

titolo è esplicativo: nella grotta di Platone.

Il  rapporto  con  la  realtà  è,  però,  innegabile  anche  per  lo  stesso  Magritte:  a  lui 

interessava vedere quadri originali come “leggere libri dai manoscritti” ed il pittore, 

alla vista della piramide di Cheope in Egitto, disse: ”Non avevo dubbi che sarebbe 

stata così”.4

La fotografie  sono  da  una  parte  un'opera  d'arte  e  dall'altra  un  bene  di  consumo, 

riproducibile all'infinito tramite procedimenti industriali. La nostra società ha ancora 

l'ossessione per l'opera d'arte come originale, anche se alcune correnti artistiche come 

il dada e la pop art hanno rotto questa contrapposizione tra l'oggetto artistico e la sua 

2 Mignemi A., Lo sguardo e l'immagine. La fotografia come documento storico, Bollati Boringhieri, 
Torino 2003. p 27

3 Sontag S., Sulla fotografia. Realtà ed immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 1978. p. 6
4 Paquet M., Magritte, Taschen , Colonia 2001. Edizione italiana a cura della Ready-made, Milano.



riproducibilità, elevando ad una dignità prima impensata scatole di fagioli e ferri da 

stiro.

Per Walter Benjamin il dadaismo è stato un anticipatore del cinema, filiazione diretta 

della fotografia  nel tentativo di ottenere dal pubblico un atteggiamento diverso,  lo 

spietato annientamento dell'aura che l'opera d'arte aveva come originale irripetibile:

Non altrimenti i loro dipinti, dentro i quali essi montavano bottoni o biglietti ferroviari. 

Ciò che essi ottengono con questi mezzi è uno spietato annientamento dell'aura dei loro 

prodotti, ai quali, con i mezzi di produzione, imponevano il marchio della riproduzione5

Le elaborazioni concettuali di queste avanguardie artistiche sarebbero state impossibili 

senza  l'invenzione  della  fotografia  che  divenne  sia  il  principale  mezzo  di 

rappresentazione della realtà, lasciando alla pittura la libertà di esplorare altre  vie; sia 

un'opera artistica riproducibile in serie. La legislazione italiana contempla infatti la 

fotografia come un'opera di  ingegno che gode del diritto d'autore dal 1925, con la 

distinzione  tra  “opera  fotografica”,  come  oggetto  artistico  che  può  godere  delle 

protezioni  del diritto d'autore e “fotografia” ovvero quello strumento visivo che si 

andava affermando nella comunicazione di massa. 

Oltre  ad  essere  un'opera  artistica  la  fotografia  è  soprattutto  una  testimonianza  del 

tempo che passa; la morte, secondo Roland Barthès, è il denominatore comune di ogni 

fotografia,  la  consapevolezza  di  un  tempo  passato,  fissato  per  sempre  su  di  un 

supporto deperibile anch'esso.

Il rapporto con la realtà, però, sta nel processo stesso della fotografia, nella necessaria 

presenza dell’obiettivo sul luogo, non a caso le foto che giudichiamo migliori sono 

quelle degli attimi “rubati” dal fotografo. In una fotografia come quella di Doisneau 

della coppia di che si bacia davanti all'Hotel de Ville il fatto che la scena sia stata 

abilmente costruita ci lascia l'amaro in bocca come ha fatto notare la Sontag:

Noi vogliamo che il fotografo sia spia nella casa dell'amore e della morte e che i suoi 

soggetti  siano  inconsapevoli  della  macchina  fotografica  e  che  i  suoi  soggetti  siano 

inconsapevoli della macchina fotografica, presi alla “sprovvista”.6

5 Benjamin W., L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966. p. 
43

6 Sontag S., Davanti al dolore degli altri, op. Cit. p. 40



Il  fotografo  noi  lo  immaginiamo  come  il  militare:  in  giro  con  una  macchina 

fotografica e caricatori di rullini che usa come armi, cacciando gli attimi degni di un 

ricordo  come  un  cecchino,  con  pazienza  ed  abilità.  Questa  analogia  viene  citata 

espicitamente sia da Ernst Junger,  già citato autore di romanzi di sfondo bellico; sia 

dal soldato di leva Stefano Valsecchi, autore di alcune foto dello scandalo Somalia. Il 

primo è un militare di carriera, di buona cultura, nazista convinto, autore di romanzi 

dove vengono esaltate la mistica e l'estetica della guerra moderna e che si esprime in 

questo modo

La stessa intelligenza che produce armi in grado di localizzare con estrema precisione il 

nemico nel tempo e nello spazio si applica anche a conservare nei minimi dettagli i 

grandi eventi storici.7

Diverso per estrazione è il soldato semplice Stefano Valsecchi, che scattò alcune foto 

di  torture  in  Somalia:  semianalfabeta,  come  si  vede  dalle  lettere  pubblicate  su 

Panorama e semplice militare di leva, in Somalia per uno stipendio migliore, parla di 

scattare foto a nastro, quasi si trattasse di una mitragliatrice. Riguardo allo scandalo 

Somalia anche il parà Benedetto Bertini paragona la sua macchina fotografica all'arma 

(la macchina fotografica era come l'arma, la portavamo in giro sempre).89

Nella nostra epoca il bombardamento di immagini ha raggiunto un livello molto alto 

ed  ha  provocato  un  generale  appiattimento  della  prospettiva  temporale  ed  un 

innalzamento della  nostra  capacità  di  sopportazione.  Il  tempo trascorso non è  più 

fissato da alcune immagini simbolo come il legionario colpito ritratto da Capa o i 

Marines che alzano la bandiera ad Iwo Jima, ma la continua produzione e fruizione di 

foto, video e registrazioni con i più disparati apparecchi ci impedisce di trovare un 

punto fermo e la nostra prospettiva del tempo è modificata in un eterno divenire in cui 

tutto è importante, mettendo sullo stesso piano cose molto diverse. Ad esempio non 

ricordo una immagine simbolo dell'undici settembre, ma una pluralità di foto, filmati 

in cui  la reiterazione eccessiva,  lungi  dal  farmi render conto di  stare  vivendo una 

7 Sontag, ibidem, p. 57-58.
8 Panorama 19/6/1997 p.46
9 Panorama 26/6/1997p 24



svolta epocale, mi può proiettare, come ha notato Zizek10, nel mondo della science 

fiction.

Anche Derridà nell'analisi dell'evento constata che questo era ampiamente previsto dai 

film e che il suo nome 11 settembre serve a conferire un'aura di monumentalità ed 

ineluttabilità a questo fatto, alleviando così il senso di responsabilità di coloro che non 

hanno saputo prevederlo. L'undici settembre diviene, per Derridà, un evento epocale 

solo perché l'attenzione che gli si è imposta lo ha fatto divenire tale, mentre migliaia di 

persone muoiono in silenzio nelle altre parti del mondo.11 In questi anni, dove i mezzi 

di  comunicazione  di  massa  sono  presenti  in  ogni  aspetto  della  nostra  esistenza,  i 

massacri  che  suscitano  indignazione  o  un  intervento  sono  solo  quelli  che  hanno 

copertura  mediatica.  La  mobilitazione  internazionale  per  la  Somalia  non sfugge  a 

questo fatto: un impegno così massiccio è stato determinato da una diversa sensibilità 

per  i  diritti  umani  delle  democrazie  occidentali,  determinata  anche  dalle  pressioni 

dell'opinione pubblica, sensibilizzata da giornali e televisioni.

Le immagini che vengono rese pubbliche plasmano la nostra visione del mondo, ma la 

loro continua fruizione può, come ha detto Claudio Sabelli Fioretti, generare dubbi 

sulla loro veridicità:

abituata alla falsificazione catodica, all'immagine falsa, alla mistificazione,la gente non 

si  fida più nemmeno delle  fotografie.  Ma a questo punto,  se  nemmeno gli  occhi ci 

dicono la verità, a cosa dobbiamo credere?12

Anche nelle foto somale, di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo, il rapporto tra 

rappresentazione e realtà si presentava problematico. La foto è adottata da alcuni a 

prova “incontrovertibile”, per usare un termine di Panorama, per altri è un falso o 

mostra  solo  ciò  che  si  vuole  vedere:  come  vedremo  in  seguito,  le  foto  furono 

interpretate in diversamente a seconda dei convincimenti degli spettatori.

Infatti  alla  ricezione  delle  immagini  sono  preposti  i  meccanismi  che  formano  la 

“visione”13, differenti dalla rappresentazione fotografica: la nostra visione è mediata 

10 Cfr. Zizek S., Benvenuti nel deserto del reale, Meltemi, Roma 2002
11 Borradori S., Filosofia del terrore. Colloqui con Habermas e Derridà, Laterza, Bari 2003.
12 Sabelli Fioretti C., Sette,  10/6/1993, pag. 5 L'editoriale si riferiva alle foto di bastonature dei somali 

pubblicate su Sette il 4/6/93.
13 Per questo termine cfr. Faeta F., Strategie dell'occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, 

Milano  2003 e Marazzi A., antropologia della visione, Carocci, Roma 2002.



dal  cervello  che   rielabora  i  dati  attraverso  il  nervo  ottico  dando luogo  a  diversi 

accorgimenti. Noi vediamo gli oggetti in maniera differente dalla foto. L'immagine 

arriva alla retina capovolta e viene tradotta in impulsi elettrici che passano al nervo 

ottico e poi al cervello, dove vengono elaborati i dati; il cervello, poi crea la visione, 

completando parti mancanti  con l'intuizione e la memoria, creando, poi, un'idea di 

movimento ad una serie di  immagini  successive.  La fotografia,  invece,  si  limita  a 

registrare  ciò che arriva alla  pellicola  in maniera  “olistica  ed omnicomprensiva”,14 

oltre agli accorgimenti di natura fisica presenti nella visione ve ne sono di culturali.

La sensibilizzazione retinica non è che il primo passo. Nell'uomo anche la percezione 

sensoriale  diventa,  nel  momento  stesso  in  cui  avviene,  un'operazione  culturalmente 

determinata.  Perciò  parliamo  qui  di  percezione  culturale,  ottica  così  come  uditiva, 

tattile, olfattiva e gustativa15

Allo studio della percezione del mondo esterno e delle rappresentazioni mentali di esso 

va aggiunta l'analisi degli artefatti visivi- rappresentazioni di secondo ordine- realizzati 

dall'uomo utilizzando quella facoltà simbolica efficacemente espressa dalle immagini, 

con  il  loro  potere  di  esprimere  e  comunicare  ciò  che  gli  uomini  intendono  come 

individualmente  e  socialmente  significativo.  Vi  rientrano  anche  le  rappresentazioni 

bidimensionali, non già come simulazioni da laboratorio del mondo esterno, bensì come 

artefatti culturali.16

Essendo uno di questi  artefatti,  la fotografia presenta vari  problemi,  è un prodotto 

culturale, una rappresentazione della realtà, soggetta a modificazioni, falsificazioni ed 

interpretazioni e partecipa della sensibilità, della formazione culturale, della capacità 

tecnica di chi se ne serve; la formazione della “visione”17, infatti, è un fatto non solo 

fisico, ma anche culturale

 Anche per questa ragione la fotografia per lo storico ha, oltre ai problemi del rapporto 

con la realtà, anche quelli di un suo uso scientifico. Molto spesso questo importante 

mezzo  di  comunicazione  è  stato  sdegnato  dagli  studiosi  in  quanto  fonte  “infida”, 

anche se si tratta pur sempre uno dei media più diffusi nella moderna società di massa. 

14 Marazzi A., antropologia della visione, Carocci, Roma 2002 p.14
15 Ibidem
16 Idem p. 52
17 Per questo termine cfr. Faeta F., Strategie dell'occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, 

Milano  2003 e Marazzi A., antropologia della visione, Carocci, Roma 2002.



La  ragione  di  questa  diffidenza  risiede  nel  fatto  che  il  suo  studio  richiede  una 

preparazione particolare che hanno oggi pochi professionisti; per anni, infatti, questo 

genere  di  documenti  è  stato  infatti  campo  privilegiato  di  collezionisti,  amanti  di 

militaria  o  comunque  persone  con  una  preparazione  e  finalità  diverse  da  quelle 

dell'indagine  scientifica.  Mignemi18 ha  fatto  notare  come  nelle  monografie 

fotografiche di argomento storico vi siano errori che sarebbero inconcepibili  in un 

saggio tradizionale. Si deve poi pensare che uno dei problemi che si pone allo storico 

è il contenuto economico della fonte: esso porta, infatti, a tentativi di falsificazione e 

mistificazione come quelli, relativamente innocui, scoperti da Luigi Goglia in alcune 

cartoline italiane del periodo coloniale.19 Riguardo ai casi della missione delle nazioni 

unite in Somalia, la persona che fornì le foto di una violenza a danno di una donna 

somala ricevette 10 milioni di lire; ed un testimone, poi giudicato inattendibile,  portò 

foto di un presunto attacco ingiustificato ad una Jeep, probabilmente allettato dalla 

ricompensa.

Una  fonte  così  particolare  non  sarà  esaminata  in  questo  lavoro  sotto  l'aspetto 

storiografico,  trattandosi  in  gran  parte  di  fonti  edite,  ma  piuttosto  sotto  quello 

antropologico per comprendere quale possano essere le categorie in base alle quali 

questi  “pezzi  di  realtà”  venivano  costruiti;  l'immagine  dell'Africa  e  dell'Oriente 

plasmata in Europa viene in qualche maniera ricreata o ricercata dai fotografi, pubblici 

e privati che operarono nelle nostre colonie.

Una parte di queste foto riguardano atti di violenza, ma anche la foto in se stessa è un 

atto  di  violenza:  una  foto  premiata  nel  1993  pubblicata  su  “Epoca”  mostra  un 

fotografo che scatta davanti a dei boscimani in tenuta da caccia e sembrano ambedue 

impegnati nella stessa attività, come fa notare la didascalia.20 Sartre individua la radice 

della violenza nello sguardo dell'altro:

La violenza  è  rifiuto  di  essere  guardati.  Lo  sguardo  umano la  sconvolge  perché  la 

trasforma in vana agitazione in mezzo al mondo e in una ridicola distruzione di  un 

18 Cfr. Mignemi A., lo sguardo e l'immagine op. cit.
19 Goglia L., Il falso in cartolina: tre casi coloniali italiani in Mondo contemporaneo n-2, 2005. pp. 

141-146 Nelle tre cartoline uno Zulu veniva riciclato come stregone etiope, degli eritrei come 
tripolitani ed una cartolina francese di una bambina tunisina veniva riciclata come della Libia.

20 Epoca, 1/4/1993, p18-19. Fotosafari: da cacciatori a prede. La posizione d'attacco è la stessa. 
Cambiano solo le armi. Indigeni e fotografo si concentrano sulla preda. I cacciatori puntano le frecce ed 
il turista l'obiettivo. E' accaduto nella savana del Botswana, meta prediletta per ricchi fotosafari. Ma 
questa volta ad essere cacciato è il cacciatore d'immagini.



oggetto  in  mezzo  ad  una  collezione  infinita  di  esistenti.  L'artigiano,  l'ingegnere,  il 

tecnico  mi guardano attraverso l'oggetto che hanno fatto per me. A partire da questo 

momento, distruggere l'oggetto significa distruggere simbolicamente lo sguardo.21

Non a caso i personaggi di “Porte Chiuse”22 sono privati delle palpebre in modo da 

non potersi  sottrarre agli  sguardi degli  altri  condannati.  Da qui si  comprendono le 

analogie tra il militare o il cacciatore ed il fotografo. Le foto che ritraggono violenze, a 

maggior  ragione,  hanno sia  la  brutalità  dell'atto  commesso,  che  quello  dell'azione 

fotografica; colui che scatta, inoltre, si esilia dalla scena, non interviene in difesa della 

vittima, ma è al contempo presente e partecipante alla violenza traendo una qualche 

soddisfazione  voyeuristica  o  vantaggi  dalla  scena  se  vuole  ritrala  per  averne  dei 

profitti. Il rapporto tra l'azione fotografica e la violenza è dunque stretto; nelle colonie, 

poi, si va con la macchina fotografica, era normale portarla in Somalia, e si fotografa 

quello che capita. La fotografia è l'azione di appropriazione, a nostro beneficio, di un 

mondo diverso dove ci si viene a trovare: si cerca di fotografare ciò che è curioso o ciò 

che noi ci aspettiamo di trovare in quel momento: leoni, leopardi, capanne, ascari, 

bambini  sorridenti,  belle  ragazze,  selvaggi.  I  fotografi  partecipavano  infatti  con  i 

pittori orientalisti a creare una terra mitica con diversi strumenti: gli uni con i pennelli, 

gli altri con la camera oscura:

Ma entrambi, l'artista pittore e l'artigiano fotografo (e anche viceversa), appartengono ad 

uno stesso generale movimento di cultura (qui e sopra inteso nel senso antropologico del 

termine), di opinione. I mezzi sono diversi, il primo adopera i pennelli ed i colori, il 

secondo la luce e la camera fotografica, ma l'occhio che guarda è lo stesso, il retroterra 

culturale  di  entrambi  il  medesimo.[...]Oltre  alla  coincidenza  di  itinerario,  che  è 

senz'altro  significativa,  troviamo un altro  aspetto  comune delle  due  figure,  che  è  di 

estremo interesse: è, come accennavo, la stretta vicinanza del pittore e del fotografo 

orientalisti nella scelta dei soggetti del lavoro e dell'occhio che li vede e li ritrae23 

La costruzione di retoriche coloniali si basa su di un esperienza storica di contatti con 
21 Sartre J.P., L'universo della violenza. Da Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma 1997 

p.38
22 Ins e chi se lo ricorda?
23 Goglia L., Africa, colonialismo, fotografia: il caso italiano (1885-1940) in Fonti e problemi della 

politica coloniale italiana. Atti del convegno Taormina-Messina, 23-29 ottobre 1989, Ministero per 
i Beni Culturali e Ambientali Ufficio centrale per i Beni Archivistici, Roma 1996. p.820 Il testo è 
una riedizione senza fotografie di Colonialismo e fotografia: il caso italiano, Sicania, Messina 
1989.



popolazioni esotiche. Goglia scrive, infatti, che anche gli album privati partecipano al 

clima del colonialismo e dell'imperialismo, anche se vi è una maggiore libertà nella 

scelta dei soggetti nelle foto private rispetto a quelle pubbliche24; anche l'estrazione 

sociale o la professione possono far propendere il fotografo per alcune scene o per 

altre:  il  colonnello  Antonio  Miani25,  ad  esempio,  proveniente  da  una  famiglia  di 

industriali  meccanici,  versato  in  questa  disciplina,  ritrae  gli  ingegnosi  sistemi  per 

l'irrigazione e lo sfruttamento dell'acqua nel Fezzan, oltre alla sua colonna, ai notabili 

locali ed alle cerimonie di sottomissione. 

La differenza si riscontra anche tra il fascismo e l'età liberale: il primo era un regime 

frutto  della  società  di  massa,  che  controllava  tutta  l'informazione  pubblica,  molto 

attento a cercare il consenso ed a mobilitare un immenso apparato di propaganda per i 

suoi  fini;  il  secondo era  un regime parlamentare  formato per  la  maggior  parte  da 

notabili,  in  un  periodo  in  cui  la  società  di  massa  non  si  era  ancora  affacciata 

prepotentemente sulla scena o iniziava appena allora a d affacciarvisi, con una certa 

libertà  di  stampa  per  cui  potevano  anche  circolare  pubblicamente  foto  dei  morti 

italiani in Libia o delle esecuzioni sommarie dopo Sciara Sciat. La fotografia privata e 

quella  pubblica,  secondo Goglia,  sono coincidenti  in  misura maggiore nel  periodo 

liberale quando era possibile far conoscere pubblicamente anche cose che avrebbero 

nuociuto  al  governo.  Un'altra  differenza  è  data  dal  periodo  storico:  durante  il 

ventennio le macchine fotografiche erano più diffuse ed inoltre durante la campagna 

d'Etiopia i militari ed i civili impegnati erano nell'ordine delle centinaia di migliaia e 

non  più  di  quello,  comunque  ragguardevole,  delle  decine  di  migliaia;  la  seconda 

guerra mondiale, poi, si combattè anche in Africa, mentre per la prima questo fu un 

teatro trascurabile, da sguarnire il  più possibile per richiamare truppe in patria. Le 

testimonianze  del  periodo fascista  sono quindi  più abbondanti  e  le  foto private  ci 

illuminano su aspetti che il regime non voleva portare ad una conoscenza pubblica 

24 Goglia L., Considerazioni generali sulla fotografia coloniale italiana, in (a cura di) Fotografia e 
storia dell'Africa Atti del convegno internazionale Napoli-Roma 9-11 settembre 1992, Napoli 1995. 

25 Già nominato, comandava le truppe durante la battaglia di Gasr Bu Hadi vedi: Del Boca A., la  
disfatta di Gasr Bu Hadi e Gli italiani in Libia opp. cit. e; sempre Del Boca A., Miani colonnello e  
fotografo alla conquista del Fezzan in Studi Piacentini n° 31. Del Boca riporta una piccola parte 
degli scatti di Miani, 181 per l'esattezza, non utilizzando le sue fotografie come documento, ma 
come semplice contorno alla narrazione.  Secondo quanto riferito da Del Boca vi sono, tra le altre, 
foto delle cerimonie di sottomissione, cui attribuiva una grande importanza e che venivano celebrate 
con ogni sfarzo, delle formazioni rocciose poiché Miani era ferrato anche in geologia. Le foto, 
quindi riflettono la personalità dell'autore.



come come l'uso dei gas, le esecuzioni sommarie, le impiccagioni e che, almeno per 

l'Etiopia,  il  paese  restava  in  buona  parte  in  mano  alla  guerriglia.Ad  esempio  ci 

reastano solo foto private dell'esecuzione di Omar Al Muktar26; per quanto riguarda 

l'Italia liberale, invece, compaiono addirittura cartoline con i morti italiani in Libia.

La quasi totalità delle foto che ho rintracciato, come ho detto prima, appartengono alla 

guerra di Etiopia, poiché la maggiore concentrazione di uomini e il periodo che vede 

le macchine fotografiche molto più diffuse ha prodotto un gran numero di memorie di 

questo tipo in forma di album o singole foto. 

I fondi fotografici privati sono conservati dalle famiglie solitamente nei modi seguenti:

a) in cassetti, generalemente raccolte in buste o legate con un sottile spago o in scatole 

metalliche o di cartone o anche sparse nel cassetto, s esso non è troppo grande;

b) in album; 

c) possono anche essere acantonate in soffitte o cantine. In questi casi la sistemazione è 

la più varia, ma più spesso le rinveniamo in buste raccolte in bauli o cassette, o riposte 

su scaffali. Lo stesso vale per le scatole o gli album.27

Questo riguardo alle foto private. 

La memoria per immagini pubblica si compone di più aspetti: cartoline fotografiche 

ed illustrate, foto dei giornali, vignette satiriche; esistono, poi, anche album privati 

formati  da  ritagli  di  giornali  in  cui  viene  fatta  una  collazione,  ad  uso  privato,  di 

immagini pubbliche.

Nelle foto appare, in quasi tutti i periodi, la fauna del luogo, questa è il segno tangibile 

di trovarsi in un altro mondo: in un paese ancora agricolo in cui la caccia era piuttosto 

diffusa come l'Italia si doveva far caso agli animali, trovarne di diversi era certamente 

una delle cose che saltavano agli occhi dei nostri soldati e che reputavano meritevoli 

di foto. Un caso a parte meritano gli animali feroci,  farsi fotografare vicino ad un 

leopardo ammaestrato era una prova di coraggio da mostrare fieramente ad amici e 

parenti. L'Africa non ancora civilizzata e misteriosa era anche pericolosa e gli ufficiali 

o le persone più alfabetizzate si erano certamente formati su romanzi di avventura, 

resoconti di esploratori,  e quotidiani dove questo tipo di esotismi era molto presente. 

Il senso del pericolo ispirato da una terra ancora selvaggia, dove si potevano trovare 

26 Goglia L., colonialismo e fotografia. Il caso italiano, Sicania, Messina 1989.
27 Goglia L., considerazioni op. Cit. p. 27



bestie feroci e la natura era incontaminata, è uno dei pensieri che dominano le vedute 

di  paesaggi africani,  dei  suoi animali  e dei  suoi uomini,  molto spesso messi  sullo 

stesso piano, come ha osservato Triulzi:

La  memorialistica  “di  ritorno”  degli  esploratori,  inficiata  dalla  necessità  di  dover 

imprimere nelle menti dei lettori la singolarità delle terre attraversate e delle mirabili 

imprese sostenute, portava alla “pressoché sistematica [...] tendenza all'esagerazione ed 

alla  mistificazione,  così  della  realtà  geografica  come  di  quella  culturale  del  mondo 

africano”.  Di  qui  le  insistite  “belve  avide  di  sangue,  i  feroci  selvaggi,  i  mostruosi 

serpenti”, che costituivano il frasario d'obbligo di ogni narrazione di viaggio.28

Un altro aspetto che poteva far convincere di questo stato barbaro, che,  abbiamo visto 

paragonato a quello donne che non controllano le loro emozioni è quello relativo al 

comportamento  delle  truppe  coloniali.  Gli  ascari  facevano  “fantasia”  ovvero  delle 

danze  caratteristiche  per  festeggiare  la  vittoria;  questi  festeggiamenti  venivano 

interpretati come selvagge esplosioni di quella carica vitale incontrollata caratteristica 

delle razze meno evolute. 

Tra l'età liberale e quella fascista vi sono alcune differenze, ma uno dei miti, duro a 

morire ancor oggi, è quello della sensualità e disponibilità della donna africana ed 

orientale. Said ha portato esempi letterari dell’immagine dell'Oriente come patria di 

uomini inclini  ai  piaceri  della carne.  In Africa la donna diviene,  anche nelle foto, 

l'icona di questa sensualità primitiva. Si cerca di mandare ad amici e parenti le foto di 

ragazze,  molto  spesso  giovanissime,  nude  o  seminude,  soprattutto  con  l'invasione 

dell'Etiopia. Le ragazze, come testimonia la foto inserita da Mignemi in “Lo sguardo e  

l'immagine” ed a conclusione di “immagini coordinate per un impero”, molto spesso 

non  gradivano  questi  ritratti.  Bisogna  inoltre  aggiungere  la  legislazione  razziale 

introdotta in colonia fin dal 1937: ai soldati italiani era di fatto vietati rapporti con 

donne locali, per cui abbiamo testimonianza di censura di lettere con foto di donne 

locali  nude,29 ma  sappiamo  anche  che  praticamente  ogni  persona  che  poteva 

permetterselo aveva la “madama”, una convivente more uxorio, e gli altri ricorrevano 

alla  prostituzione  locale.  Questi  atti  sono  carichi  sia  della  violenza  della  civiltà 

occidentale che cerca di piegare all'immagine che si è costruita luoghi esotici; sia di 

28 Triulzi A., L'Africa come icona, in Adua, le ragioni op. Cit. P 269. 
29 Goglia L. Grassi F., Il colonialismo op. Cit. p. 366



quella ben più evidente rispetto alle persone usate come oggetti di piacere o trofei. 

Molte di  queste  visioni,  della  donna,  del selvaggio e della  conseguente superiorità 

dell'occidente, vennero in seguito fatte proprie dall'umorismo di regime con alcune 

serie di cartoline illustrate della guerra d'Etiopia.30 

Anche  sulle  violenze  coloniali  la  produzione  è  influenzata  da  queste  retoriche,  la 

visione dei soldati, degli ufficiali, dei civili segue regole simili dettate dal contesto e 

dalla clima dell'epoca, soprattutto per la guerra di Etiopia dove sono giunte maggiori 

testimonianze e l’attività propagandistica è stata maggiore. Nonostante le similitudini 

vi sono differenze negli album dei fascisti, degli ufficiali, dei soldati semplici, ma, 

almeno per il regime fascista, la propaganda orientò la visione degli italiani in Africa.

Le foto di violenze sono sia private che pubbliche: le cartoline, viaggiate, della guerra 

italo-turca; alcune foto di impiccagioni e di alcune procedure giudiziarie dell'Etiopia 

furono presentate come prova a Ginevra della bontà della barbarie abissina e della 

missione civilizzatrice dell'Italia; altre, come quelle dell'attacco al cantiere Gondrand31 

furono scattate  dall'istituto luce  e  mai  pubblicate  ufficialmente,  giravano in  forma 

semi-ufficiale  tra  le  truppe  e  vennero  mandate  anch'esse  a  Ginevra.  La  stampa 

internazionale, invece pubblicò foto e resoconti sull'uso di armi proibite come i gas ed 

alcune foto della croce rossa di pazienti con addosso i segni dei gas sono conservate 

nell'archivio storico della Croce Rossa a Ginevra.32

Durante  la  prima  guerra  d'Africa  l'iniziativa  riguardo  al  materiale  fotografico  in 

colonia  veniva  lasciata  ai  fotografi  privati:  alcuni  professionisti,  anche  di  valore, 

operarono infatti  nella colonie italiane con una produzione diversificata sia per gli 

italiani residenti che per quelli in patria.33 Il servizio fotografico dell'esercito nacque 

infatti  dopo  Adua  e  comunque  non  poteva  produrre  quella  massa  di  documenti 

necessari al consenso che si ebbero con la campagna d'Etiopia sotto il fascismo.

A differenza dal pittore orientalista, che molto spesso era “di passaggio in colonia e 

30 Goglia L., Le cartoline illustrate italiane della guerra italo etiopica del 1935-36: Il negro nemico 
selvaggio ed il trionfo della civiltà di Roma. In La menzogna della razza. Documenti ed immagini  
dell'antisemitismo fascista

31 Vedi Del Boca A., gli italiani in Africa orientale vol II e  idem Ras Immirù, il generale che turbò i  
sonni di Mussolini in L'Africa nella coscienza degli italiani opp. Cit. Del Boca tace, in questi testi 
sulle mutilazioni dei cadaveri, ma molti cadaveri vennero evirati e la moglie del direttore del 
cantiere si uccise per non cadere in mano alle truppe etiopiche.

32 Dinucci M., geostoria dell'Africa, Zanichelli, Bologna 2000.
33 Per un elenco dei fotografi che operarono in colonia e la loro produzione Cfr. Goglia L., Africa 

colonialismo e fotografia, op. Cit. 



sviluppava  i  suoi  bozzetti  in  madrepatria,  il  fotografo  poteva  rimanere  ed  aprire 

un'attività in loco.

Il pittore orientalista che viaggia in “Oriente” resta un certo periodo in una o più località 

o  viaggia  per  un  intera  regione,  talvolta  ne  trae  soltanto  gli  elementi  basilari  e 

preparatori come i disegni e i bozzetti che porterà poi a compimento nella pittura del suo 

studio nella metropoli;  il  fotografo orientalista, invece, più facilmente si stabilisce in 

“Oriente”  più  a  lungo  e  viaggia  in  un  rapporto  più  stretto  con  la  realtà  coloniale 

incontrata. Il motivo principale di questa differenza sta nella diversità professionale dei 

due, infatti per il pittore il ritorno nella metropoli europea è d'obbligo, perché è qui che 

egli ha il suo mercato; il fotografo invece sovente riesce a stabilirsi in loco ed aprire uno 

studio  laboratorio  dove  è  probabile  che  abbia  poca  concorrenza  e  possa  divenire 

ritrattista  dei  potentati  locali.  Inoltre,  mentre  vende  sul  posto  una  parte  della  sua 

produzione ai viaggiatori europei e ad esponenti delle élites locali, ne smercia un altra 

parte nella metropoli europea.34

Le foto della prima guerra d'Africa e del successivo periodo che arriva fino all'impresa 

libica sono state scattate oltre che da professionisti, da amatori: questi ultimi, dato il 

costo degli apparecchi, erano per la maggior parte ufficiali o comunque persone di una 

certa cultura. La loro produzione ricalca quella dei professionisti, con “le bestie feroci 

e  gli  insidiosi  serpenti”  che  dovevano  comparire  in  ogni  racconto  d'Africa 

contribuendo a creare quella immagine in cartolina del continente divenuta di massa 

dopo il  fascismo.  Compaiono qui  le  prime donne seminude in  pose  sensualmente 

patetiche,  il  leone  o  il  leopardo  abbattuto,  i  guerrieri  ed  i  cacciatori  africani,  ma 

scarseggiano, evidentemente non giudicati testimonianza del passaggio in oriente, le 

foto dei soldati. Nel corpus del dottor Benedetto Celi infatti non vi sono primi piani 

della  truppa,  ma  qualche  visione  d'insieme  al  fortino  o  di  una  colonna,  ma  sono 

presenti  invece  le  foto  degli  ufficiali,  che  costituiscono  quasi  la  metà  del  fondo 

posseduto dalla biblioteca civica di Massa

La conquista della Libia fu un'impresa africana in cui vennero impiegati molti uomini 

e che venne ampiamente seguita dalla stampa. La sezione fotografica dell'esercito non 

era  ancora  così  sviluppata  da  farsi  carico  anche  della  diffusione  di  immagini 

divulgative come per l'Etiopia, ed il compito di informare l'opinione ed illustrare la 

34 Goglia L., Africa, colonialismo, op. Cit. P. 820



battaglia  tramite  le  foto  venne  quindi  eseguito  dai  molti  giornalisti  presenti,  di 

orientamenti  politici  diversi.  Bisogna  anche  dire  che  l'esercito  nel  campo  della 

fotografia aveva fatto progressi e, dal primo settembre del 1896, esisteva una sezione 

fotografica dell'esercito che seguì anche la campagna di Libia.

Nel 1911, con il Corpo di spedizione in Libia, venne inviata una squadra fotografica al 

comando del tenente Cesare Antilli, insieme ad un sottufficiale e tre militari di truppa. 

Sede della squadra fu Tripoli, dove si allestì  un completo laboratorio fotografico. In 

seguito venero create altre due squadre che si stabilirono a Bengasi ed a Zuara.35 

Il volume di Rosati si avvale di fotografie messe a disposizione dall'ufficio storico 

dell'esercito  ed  alcune  della  raccolta  privata  dell'autore.  Nel  volume  dello  stato 

maggiore si cerca di dare un'immagine di  perfetta organizzazione dell'esercito con 

numerose foto delle artiglierie, delle armi più moderne, come i dirigibili o gli aerei, e 

dei reparti più tecnologici. Oltre ad immagini dell'esercito vi sono anche cartoline che 

partecipano  al  clima  di  esaltazione:  bandiere  italiane  sui  forti,  aerei  a  sancire  la 

superiorità e, naturalmente, scorci panoramici. Alcune foto mostrano ruderi romani a 

significare la presenza romana che potevano portare ad una giustificazione ideale alla 

presenza italiana. In queste foto, come in molte nelle raccolte private sono assenti i 

libici.  Su 236 foto solo 3 riguardano gli arabi (una è lo scorcio panoramico di un 

mercato, le altre ritraggono un ambulante ed una famiglia araba più tre immagini che 

ritraggono i  prigionieri  arabi  ed alcune degli  ascari).  In  molti  repertori  fotografici 

privati i popoli africani non esistono.

Le fotografie private ci offrono una vasta gamma di provenienze socio-culturali, esse 

sono  ad  opera  del  soldato,  dell'operaio,  del  borghese,  della  principessa,  del  gereca 

fascista, dell'intellettuale, del commerciante, del professionista. In tutte queste immagini 

c'è  la  “loro”  Africa,  ma  vi  si  può  vedere,  talvolta  solo  intravvedere,  l'Africa  degli 

africani.36

Le immagini che abbiamo si riferiscono per la maggior parte al contesto bellico: in 

occasione di una guerra vi era una concentrazione maggiore di uomini ed un numero 

35 Rosati A., Immagini delle campagne coloniali. La guerra Italo Turca 1911-1912, Ufficio dello stato 
Maggiore dell'Esercito, Roma 2000. 

36 Goglia L., considerazioni op. Cit. p. 30



maggiore di possessori di apparecchi fotografici. Per alcuni è naturale che la “loro” 

Africa fosse quella del contesto nel quale erano chiamati ad operare e non quella degli 

africani e quindi ovvio che siano abbondanti i panorami, e i compagni di reparto, ma 

non gli africani. Riguardo alla guerra di Libia l'album di Angrisani è simile al volume 

edito dallo stato maggiore. Angrisani era un'ufficiale medico, laureato in farmacia ed 

in medicina e chirurgia, membro di una famiglia molto in vista di Somma Vesuviana, 

di buona cultura ed interessato all'archeologia37, favorevole alla coloniazzazione della 

Libia; le sue foto ricalcano quelle dello stato maggiore con l'aggiunta, dato l'interesse 

dell'Angrisani per l'archelogia, di foto che sembrano tecniche di vestigia romane. Vi 

sono poche foto di “altri” e per la maggior parte queste si riferiscono agli ascari, anche 

se qualcuna riguarda la popolazione locale; anche il corpus fotografico di Benedetto 

Celi, anch'egli farmacista di estrazione sociale alto-borghese ha una struttura simile, 

molte foto di ufficiali, i fortini con l'aggiunta dell'elemento esotico rappresentato dalle 

due foto con il leopardo e pochi africani. Non sappiamo quanto tali foto partecipino 

all'esotismo o all'istanza classficatoria  e positivistica che riduce, l'Africa e l'Oriente ad 

una serie di sottogeneri o semplicemente ad una curiosità involontaria, ma comunque 

partecipante  di  quello  spirito.  Certo  si  possono  individuare  le  origini  di  questo 

atteggiamento in quello di Cortès, a cui non interessavano gli usi mexica, ma solo 

quelle conoscenze che poteva sfruttare a suo vantaggio. I nostri ufficiali, in maniera 

involontaria  recepivano  dell’Africa  solo  le  cose  che  potevano  sfruttare  a  loro 

vantaggio nei racconti, per i parenti o nei pavoneggiamenti in famiglia con gli amici, 

nei quali  gli  africani non erano compresi.  In un clima di sensibilità diverso anche 

alcuni inquisiti per lo “Scandalo Somalia” avevano creato album in cui erano molto 

presenti immagini dei bambini locali e non il volto più brutto della missione per creare 

così un’immagine a loro congeniale. Bisogna, però, segnalare che i fotografi dilettanti 

partecipavano al clima culturale dell'epoca, soprattutto se forniti d buona cultura ed il 

loro  sguardo  sull'altro  ha  quasi  sempre  la  valenza  coloniale  di  conoscere  per 

classificare l'altro, funzionale a questa esigenza di dominio ed ad avere il massimo 

vantaggio dai soggetti scelti.

Le foto di  violenze,  arrivate  in  Italia  anche  in  formato cartolina,  sono assenti  sia 

dall'album di  Angrisani  che  dal  volume dello  stato  maggiore,  anche  se  il  tenente 

37 Cfr. Angrisani A., e (a cura di) Labanca N., Tomassini L., Immagini dalla guerra di Libia, album 
africano, Pietro Lacaita, manduria-Bari-Roma 1997.



medico era a Tripoli  durante la battaglia di Sciara Sciat a cui seguirono numerose 

impiccagioni e fucilazioni.  Nella produzione di queste foto si vede un tentativo di 

banalizzare  ed  umanizzare  la  guerra:  la  violenza  è  rimossa  e  rimane l'aspetto  più 

meramente  tecnico,  le  brande  della  sala  operatoria,  i  forti,  le  artiglierie,  i  palloni 

Draken,  gli  sterratori;  o  umano:  i  commilitoni,  gli  ascari,  poche  foto di  libici,  un 

bambino in mezzo a due ufficiali, scene conviviali. La violenza è presente solo con 

due foto di tombe, che ricalcano un clichè già della guerra di Crimea e della prima 

guerra mondiale: rimuovere i cadaveri dalla testimonianza fotografica e fotografare i 

cimiteri  o  i  luoghi  delle  devastazioni.  Anche  una  foto  della  battaglia  di  Adua 

riprodotta da Goglia ha questa reticenza verso la morte. La fotografia ritrae il campo 

di  battaglia  cosparso  di  scheletri,  che,  anche  se  non  suscitano  certo  una  belle 

sensazioni, colpiscono di meno dei morti ancora freschi.38 Le fotografie ufficiali delle 

devastazioni dei nemici nella prima guerra mondiale, infatti ritraggono per la maggior 

parte il territorio e gli edifici devastati. Casi come quello di “Guerra alla Guerra” del 

tedesco  Ernst  Friedrich  infatti  ritraggono fotografie  di  cui  la  censura non avrebbe 

permesso  la  pubblicazione39 e  che  ebbero  un  grande  impatto  su  quella  parte 

dell'opinione pubblica contraria alla guerra.

L'eliminazione della violenza dalla guerra non è una retorica coloniale, ma uno dei 

meccanismi  di  difesa  che  scattano nella  psiche  dei  combattenti  e  soprattutto  nelle 

retrovie con la cosiddetta “banalizzazione dell'Esperienza di Guerra”.40 Un'immagine 

in  cartolina,  ad  esempio,  ricalca  i  meccanismi  di  banalizzazione  della  guerra 

documentati da Mosse per le due guerre mondiali: vengono ritratti alcuni marinai in 

trincea,  con i  fucili  puntati  ed il  volto sorridente,41 come in alcune cartoline della 

grande  guerra.  Infatti  le  foto  private  sono  create  per  una  ristretta  circolazione 

(familiari  ed amici)  e  nella  creazione di  questo “filmino delle  vacanze” a  volte  si 

sceglie di non mostrare alcuni aspetti come il turista Africa  non fotografa la povertà 

per ricreare un'immagine da “club mediterranée” della propria vacanza, così alcuni 

soldati che vanno in guerra, come Angrisani, scelgono di non mostrare il volto più 

crudo del conflitto o di non mostrare, o mostrare di sfuggita gli africani. Al contrario a 

volte si può cadere nel “mal d'Africa” e travisare la realtà: una persona che conosco 

38 Goglia L., Colonialismo e fotografia il caso italiano op. Cit. Ill. IV 12
39 Cfr. Sontag S., Davanti op. Cit. P. 12. Il Libro venne pubblicato nel 1924
40 Mosse G., Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Bari 2002
41 Mignemi A., Lo sguardo e l'immagine op. Cit. Ill. 4



aveva  assistito  ad  una  recita  di  poesie  di  Senghor42 ed  aveva  pensato  che  queste 

fossero  in  una  lingua  africana,  anche  se  Senghor  componeva  in  francese. 

Probabilmente la sua idea di una forma d'arte genuinamente africana non contemplava 

che potesse essere espressa in una lingua europea.

La differenza tra il regime liberale e quello fascista sta anche nella minore discrasia 

che si riscontra tra i fondi privati e quelli pubblici: la censura fascista impediva che 

fossero diffuse  foto  di  atrocità  di  entrambe le  parti,  selezionando il  materiale  che 

doveva diventare pubblico e si eliminavano le immagini di morti, che erano invece 

presenti nei fondi privati. La  libertà di stampa ha invece prodotto per la guerra italo-

turca cartoline sia di morti italiani che di quelli libici,  anche il volume dello Stato 

Maggiore, reticente riguardo alla repressione di Sciara Sciat,43 riporta alcune cartoline 

con dei prigionieri di cui si capisce la fine.44

Oltre alla stampa governativa ed all’esercito che crearono l’immagine di un esercito 

forte, giusto con la popolazione e generoso, che combatteva un nemico disorganizzato 

cusa della miseria in quella ricca terra; le voci di opposizione non lesinavano critiche e 

non nascondevano le parti più brutali della guerra.. 

Riguardo alla riconquista della Libia ad opera di Badoglio e Graziani abbiamo diverse 

testimonianze fotografiche: il  sopravvenuto regime fascista vietava di riprendere le 

esecuzioni sommarie e le forche e perciò vi è quella discrasia di cui si parla tra le foto 

ufficiali e quelle private.

Una testimonianza fotografica interessante  a  questo proposito  è  quella  di  Raffaele 

Tartaglia, artigiano di Altavilla Irpina, che fu in Libia negli anni dal '29 al '31, durante 

la repressione della guerriglia.45 Poiché era un valente artigiano ed un uomo molto 

meticoloso  gli  venne  commissionato  di  trovare  una  procedura  per  rendere  più 

efficienti le forche con cui si impiccavano i ribelli. Il suo corpus di foto, infatti, consta 

di parecchie foto di impiccagioni, anche se non ci è dato sapere le motivazioni e non 

42 Leopold Sédar Senghor (1906-2001) poeta e uomo politico senegalese, è considerato uno dei 
massimi teorici della négritude, un movimento che rivendicava la positività dei valori fondanti della 
cultura nera. Fu presidente del Senegal dal 1960 al 1980, riuscendo a coniugare l'impegno letterario 
e quello politico. Nel 1983 fu il primo uomo di colore ad entrare nell'Academie Française.

43 Cfr. Rosati A., op. Cit. 
44 Ibidem ill. 201-204. Una in particolare, la 203, reca la dizione: Tripoli-Trasporto dei condannati
45 Cfr. Labanca N. (a cura di), Un nodo. Immagini e documenti sulla repressione coloniale italiana in 

Libia, Pietro Lacaita, Roma-Bari- Manduria 2002 pp5-114. Il titolo del libro è dato dalla creazione, 
da parte di Tartaglia, di un nodo che permetteva di velocizzare e la morte dei condannati nelle 
impiccagioni.



vi sono didascalie di accompagnamento. Tartaglia era  membro dell'azione cattolica e 

divenne uno dei  fondatori  della  Democrazia  cristiana del  paese,  forse cercare una 

procedura per accelerare la morte di persone già condannate e non farle soffrire non 

gli sembrava un'azione di cui vergognarsi ed ha inserito anche le foto del suo lavoro. 

Accanto alle foto delle forche con i militari italiani abbiamo altre immagini, alcune 

sono cartoline, altre foto originali che ricalcano l'immaginario dell'oriente femminile: 

donne seminude in abiti che volevano essere tipicamente orientali. 

Gli album di guerra in questo periodo prendono forma con un cliché che si ripete: la 

guerra con le sue brutture, (anche se in Tartaglia forse si può parlare di ”orgoglio 

artigiano”) i commilitoni, il relax, le donne. Un corpus fotografico di questo genere 

segue uno schema che si ritrova in Etiopia e poi nella missione Unsom-2. L'immagine 

della Libia, almeno per coloro che furono contrari alla guerra, è sempre stata quella 

delle forche: dai disegni di Scalarini per “l'Avanti” alle testimonianze che pervenivano 

ai giornali della guerra italo-turca queste venivano associate alla guerra coloniale. La 

proliferazione  di  foto  di  impiccagioni  si  riscontra  nelle  memorie  fotografiche  più 

varie,  sono  presenti,  infatti,  anche  negli  album  dalla  guerra  italo-turca  a  quella 

d’Etiopia. Un impiccato in pubblico è un messaggio da dare alla popolazione: denota 

l’efficienza  e  la  durezza  di  chi  esercita  la  giustizia;  è,  quindi,  logico  che  fosse 

applicata in colonia dove il potere disciplinare sui corpi proprio dello stato moderno si 

sentiva di meno e, dato che venivano impiccati i nativi, si pensava che questi avessero 

risentito positivamente dei messaggi mandati dai corpi.

Il momento in cui la procedura di giustizia sommaria raggiunse in Libia il punto più 

alto  fu  con  l'impiccagione  di  Omar  el  Muktar,  rappresentante  per  la  Senussia  in 

Cirenaica e capo militare della guerriglia antitaliana. Per la notorietà del personaggio 

la sua impiccagione, dopo un sommario processo in stile fascista,46 richiese un rituale 

ben  preciso:  vennero,  infatti,  fatti  affluire  a  Soluch  condannati  dai  vari  campi  di 

detenzione per assistere e riferire sull'avvenuta condanna. Egli fu ucciso mettendo in 

scena il rituale dell'efficienza e spietatezza del potere italiano per demoralizzare gli 

ultimi nuclei di armati che ancora resistevano, il corpo di Omar si trasformò in un 

messaggio per i resistenti senussiti. Nonostante che l'impiccagione dovesse avere la 

46 Omar, con molta dignità disse di non essere un ribelle perché non si era mai sottomesso e l'avvocato 
difensore cercò di far passare quest'altra tesi, ma anche se questa era effettivamente conforme al 
comportamento di Omar egli non venne trattato come un prigioniero di guerra e condannato a 
morte.



maggiore visibilità possibile in colonia, le uniche immagini che abbiamo sono private 

perchè erano vietate  in  patria:,  il  messaggio si  affidava più al  corpo,  un originale 

controllabile, che non alla fotografia, con la sue possibilità infinite di moltiplicazione 

della visione.47

In almeno un altro caso documentato, quello del deggiac Chebbede Hailu, capo della 

resistenza antitaliana nel Goggiam le autorità italiane instaurarono una variante ancor 

più brutale di questo rituale, dopo l'esecuzione la sua testa fu spiccata dal busto, messa 

su  una  picca  ed  esposta,  per  ordine  dello  stesso  Graziani,  in  tutti  i  villaggi  della 

regione.  Ancora  una  volta  le  uniche  foto  di  questo  episodio  sono  quelle  scattate 

privatamente  da  un  fotografo  professionista:  Angelo  Dolfo.48 Come  per  Omar  al 

Muktar  l’importanza  del  personaggio  richiedeva  che  venisse  data  comunicazione 

pubblica  della  sua  morte,  ma  ancora  una  volta  il  messaggio  non  è  affidato  alla 

fotografia,  ma  al  corpo,  smembrato  per  meglio  adempiere  alla  sue  funzione 

comunicativa.

I  materiali  fotografici  più  cospicui  appartengono,  per  ragioni  già  specificate,  alla 

guerra d'Etiopia. Il regime fascista si era mobilitato in maniera massiccia, oltre che sul 

piano militare, su quello propagandistico, sia indottrinando sia i civili in patria sia i 

soldati  al  fronte.  La  regolamentazione  della  circolazione  di  immagini  divenne 

sistematica in Italia con la grande guerra; il fascismo, sempre attento agli strumenti di 

comunicazione di massa per l'Etiopia si mobilitò in prima persona fornendo, a cura 

dell'Istituto Luce  e  dei  servizi  fotocinematografici  delle  forze armate,  le  immagini 

ufficiali della guerra. Nei sette mesi della guerra il solo istituto Luce girò 80.000 metri 

di  negativo  cinematografico  ed  impressionò  8.000  negativi  fotografici,  per  una 

circolazione di circa 350.000 copie.49 I soggetti erano dei più vari e non solo inerenti 

alla guerra:

Stante  l'impegno  propagandistico  profuso  dal  regime,  non  stupisce  che  la 

documentazione  fotografica  e  cinematografica  non  fosse  di  carattere  esclusivamente 

militare, ma riguardasse ogni aspetto della vita di quei territori e ricalcasse gli inevitabili 

47 Goglia L., colonialismo e fotografia op. Cit. Le fotografie sia dell'impiccagione di Omar al Muktar 
che di alcune impiccagioni di resistenti cirenaici con la popolazione die campi che vi assisteva sono 
le illustrazioni IV 69-73.

48  Cfr De Luna G., il corpo del nemico ucciso op. cit. p. 86 e Mignemi A., lo sguardo e l'immagine 
op. cit. Goglia L., Storia fotografica op. cit. ill. 210

49 Idem p. 127



temi della seduzione orientalistica. Ttra queste immagini si trova materiale raffigurante 

il paesaggio, la flora, la fauna, i numerosi gruppi etnici presenti nei territori di Eritrea, 

Etiopia e Somalia nonché tutta la fotocronaca della guerra e degli eventi accaduti fuori 

dal territorio nazionale: dal viaggio attraverso il canale di Suez fino ai porti africani, 

all'impiego dei più sofisticati mezzi militari di cui l'esercito italiano disponeva, dalle 

immagini della conquista dei principali centri etiopi ai “personaggi” della guerra e così 

via fino alle immagini provenienti “dal campo nemico”.50

Molte  serie  fotografiche  furono  stampate  in  piccolo  formato  e  destinate  alla 

circolazione tra i soldati a scopo di informazione e propaganda tra le truppe. Accanto a 

queste  erano  in  larga  misura  tollerate  dai  comandi  militari  quelle  immagini  che 

ritraevano il volto più spaventoso della guerra, come quelle del cantiere Gondrand.

Un tale diluvio di immagini portò anche ad un'influenza sugli album privati: le serie 

fotografiche “ufficiali” divennero i “manuali di redazione” degli album privati e questi 

ultimi vennero completati con immagini ufficiali quando quelle degli autori non erano 

all'altezza delle aspettative.

Gli album, ed anche le foto trovate nella biblioteca civica di Massa appartenenti al 

Dott. Benedetto Celi51, molto spesso iniziano con la foto del piroscafo che trasporta i 

soldati a destinazione, molti resoconti scritti, invece, parlano di Maria Uva, l'italiana 

residente in Egitto che allietava con canti il passaggio del canale di Suez e che divenne 

un poco la madrina dei combattenti. All’arrivo in Africa gli album seguono alcuni 

clichè, i paesaggi incontaminati e selvaggi, gli animali feroci, vi sono alcune foto di un 

leopardo e di un ufficiale che gli dà da mangiare nelle foto della bilbioteca di Massa o 

le  scimmiottature  dell'Africa  del  cinema come quelle  del  soldato Dino Colombara 

vestito di un gonnellino di foglie che si atteggia a Tarzan.52 Sono questi metodi diversi 

con  cui  si  cerca  di  far  rivivere  negli  album  fotografici  l'Africa  dei  romanzi  di 

avventura o delle pellicole cinematografiche. Come abbiamo già detto per la guerra 

d'Etiopia le moltissime foto del LUCE  che costituivano il ”manuale di redazione” e 

molto  spesso  l'integrazione  dell'album  fotografico  del  semplice  soldato;  a 

propagandare questa l'immagine dell'Africa  contribuirono anche le cartoline illustrate, 

50 Idem p. 127
51 Si tratta di una ventina di foto, probabilmente dell'Eritrea in cui si vedono, oltre al piroscafo, 

paesaggi selvaggi, abitazioni locali, animali esotici, la festa del maskal, i presidi con gli ascari, 
alcuni ufficiali. Biblioteca civica S. Giampaoli Massa,  fototeca storica busta 42.

52 Mignemi A., Immagine coordinata per un  impero, Forma, Milano immagini 275-277



i prodotti commerciali che nella pubblicità si uniformavano al clima imperante e la 

stampa che influenzarono la produzione di memorie sia fotografiche che scritte. Le 

seduzioni orientali del paesaggio, delle donne, la compagnia prettamente maschile dei 

commilitoni, la guerra negli aspetti più crudi. Lo sguardo dei militari sulle donne è 

quello di  una preda di guerra: esse sono ridotti  ad oggetti  sessuali,  nella missione 

Unsom  le  testimonianze  dei  militari  parlano  di  donne  come  esseri  inferiori.  La 

dimensione delle donne in colonia è quella del soldato e del suo oggetto di lubidrio, 

ma, secondo Goglia non mancano i ritratti, in certi casi affettuosi, per le madame, le 

conviventi degli ufficiali o di chi se lo poteva permettere.

Anche in questo caso la guerra d’Etiopia rappresenta il punto più alto della creazione 

degli stereotipi femminili coloniali. Con la prima guerra mondiale, secondo Mignemi 

“prima educazione sessuale veramente di massa”, la circolazione di questo genere di 

foto divenne rilevante nella truppa; con la guerra d’Etiopia  le foto delle veneri nere, 

belle ragazze locali (anche molto giovani) più o meno discinte, per il ludibrio della 

truppa,  circolarono  massicciamente  tra  i  soldati.  Secondo  gli  psicologi  militari 

dell’epoca  infatti:  il  ”soldato  infoiato  correva  più  selvaggiamente  all'assalto”53, 

riguardo alla prima guerra mondiale, infatti e l’azione dello sfondamento delle linee 

nemiche viene presentata come una metafora sessuale ed anche  nella guerra di Libia 

nella celebre canzone “Tripoli bel suol d'amore”54 la bella concederà il suo amore solo 

se il marinaio andrà in Libia. 

La  mobilitazione  dei  servizi  fotografici  in  foto  osè  raggiunse  dimensioni  così 

ragguardevoli che Flaiano scrisse nel suo diario che sostituivano le donne vere:

Donne da queste parti?

Nessuna, rispondono con cupa rassegnazione (i due ufficiali del genio a cui era stata 

posta la domanada) ma abbiamo delle fotografie.55

Queste  fotografie  si  trovano,  così,  a  mascherare,  in  certi  casi,  una  realtà  fatta  di 

degrado, miseria e prostituzione che a volte si evince anche dalle foto sia private che 

ufficiali (vedere Del Boca Labanca, L'impero africano del fascismo) dove vi sono 

53 Idem p. 196 n19
54 Cit in Rochat G., Il colonialismo op. cit.
55 Flaiano E., Aethiopica, appunti per una canzonetta appendice a Tempo di Uccidere, Longanesi, 

Milano 1947



donne sullo sfondo di misere capanne o che si fanno fotografare in mezzo ai militari 

ed hanno espressione inorridita, il soldato di una foto di questo tipo che ho visionato,56 

ha utilizzato i canoni della sensualità orientale passati attraverso l'istituto LUCE e le 

fotografie ufficiali. Se le donne locali non fossero state all'altezza ci sarebbero sempre 

state ad integrazione i materiali ufficiali, che intervenivano a coprire una realtà spesso 

non troppo rosea.

Per tale ragione se le singole immagini sono una tomba di famiglia che tutto spiega e  

che è lì in piena luce  a mostrar gli orrori e le delusioni dell'avventura africana in una 

terra  uguale alla sua, più ingrata, anzi, priva di  interessi ove è possibile fare solo  due e 

persino tra raccolti di pietre l'anno!, in cui si è data morte e distruzione senza pietà, 

dove le donne non fanno tutte la danza dei veli come nell'Africa convenzionale dei films 

Paramount  e le  sciarmutte il  più  delle  volte  puzzano e sono piene di  parassiti  –  le 

pagine  dell'album  finiranno  col  narrare  altro,  rimasticando  quell'epico  cantare  – 

frettolosamente appreso sui banchi di scuola e sul  Corrierino dei piccoli  prima, della 

Domenica  del  Corriere poi  –  le  donne,  l'arme  e  gli  amori,  il  capitano  Duce  e/o 

Badoglio e l'arme pietose italiane impegnate in una crociata di civiltà contro il feroce 

saladino Hailè Selassié, le temibili insidie della maga Armida Società delle Nazioni ecc.

Se, nonostante la realtà a volte fosse diversa dalle foto del Luce, la donna nera era un 

oggetto sessuale ed una preda di guerra del soldato bianco, la donna bianca che si 

recava  in  colonia  doveva  certamente  rispondere  ad  altri  canoni:  essere  ciò  che  la 

donna nera non avrebbe mai potuto e cioè una insostituibile compagna di vita e di 

lavoro dell'uomo ed un consapevole membro della razza dominante.

 I corsi di questi campi comprendevano materie per conoscere e dominare la realtà 

circostante  nella  tradizione  degli  area  studies coloniali  e  comportarsi  da  perfetto 

membro del regime fascista e dell'elìte bianca della colonia. La parte teorica dei corsi 

comprendeva,  infatti:  storia  e  religione dei  nostri  possedimenti  coloniali,  problemi 

dell'espansione  coloniale  e  difesa  della  razza,  economia  coloniale  nella  lotta  per 

l'autarchia nazionale, igiene tropicale e puericoltura.57

56 Mignemi A., immagine... e lo sguardo..., opp. Citt. Rispettivamente illustrazione conclusiva (senza 
numero) e 8

57 Asioli V., L'impero di carta. Il colonialismo nell'editoria per ragazzi. In Studi Piacentini n°36 cit. p. 
90. Per le fotografie dei campi femminili precoloniali vedi Goglia L., colonialismo e fotografia. Il  
caso italiano, Sicania, Messina 1989. ill. VIII.19- VIII.27 e Storia fotografica dell'impero fascista  
op. Cit. Ill. 247-264. E'interessante notare, oltre all'aspetto della vita in colonia e della perfetta 
massaia coloniale le foto in cui si vedono anche i rudimenti di istruzione militare che venivano dati 



Le foto dei campi precoloniali di Goglia richiamano a questo contrasto: da un lato le 

sciramutte nude e dall’altro le giovani italiane in divisa. La morte della contessa Lydia 

Maffioli Rocca ebbe nelle pubblicazioni di propaganda questi caratteri di sposa devota 

ed  intrepida  pioniera.   Essa  era  la  moglie  del  direttore  dello  sfortunato  cantiere 

Gondrand e venne uccisa dal marito, che poi si suicidò, perché non cadesse viva nelle 

mani degli etiopi che  avevano attaccato il cantiere.

La contessa Lydia maffioli Rocca cadde acanto al Marito ed agli operai del cantiere 

Gondrand, soave, intrepida sorella nell'estremo sacrificio.58

Altre volte il gusto orientale si fa macabro, oltre che per  le veneri nere l'Africa era 

famosa per i selvaggi cannibali con gli accampamenti decorati da teschi e resti umani, 

questa affermazione, infatti, veniva veicolata nei libri sin dalla più tenera infanzia:

Figuratevi cosa potevano essere i  discendenti di Cam e dei suoi compagni! Vi basti 

sapere che non avevano eppure un camposanto nelle loro terre. E dove li sotterravano? 

Li mangiavano! Vi rispondo io.59

In una fotografia infatti si vede un teschio su di una tenda italiana60,  sottintendendo un 

macabro scherzo ed un contrappasso: l'immagine del cannibale viene metabolizzata 

dai bianchi che adottano le stesse procedure per vendetta, una goliardata per sentirsi in 

Africa, ma con un sottofondo più macabro.

 L’arretratezza dell’Etiopia veniva pubblicizzata anche dall’immagine degli eserciti in 

lotta; alcune foto della “Domenica del Corriere”,  ad esempio, ritraggono gli  etiopi 

armati di soli fucili nelle capanne o mentre tentano di colpire gli aerei italiani. Per 

contro le armate italiane sono presentate, sia nelle foto che nei disegni per i giornali 

illustrati  “la  domenica  del  Corriere”  o  “l'illustrazione  italiana”,  come 

tecnologicamente avanzate, con le immagini di truppe in parata, dell'aviazione. Tutto 

questo si rifà all'idea che l'Etiopia, paese dove nel 1935 persisteva ancora la schiavitù 

(nonostante i tentativi di Hailè Selassie di eliminarla) non era capace di amministrarsi 

alle ragazze.
58 Bitossi M., Come conquistammo l'impero: omaggio al valore italiano della sezione di Pisa 

dell'associaizone nazionale volontari di Guerra, Giardini, Pisa 1937.
59 Cioci A., Menelicche, Bemporad, Firenze 1907 in Asioli V., op. Cit. In Studi Piacentini n°35 p. 71
60 Mignemi, immagine op. Cit. ill.244



da sola.

Le cartoline con i guerrieri etiopi, ad esempio, ritraggono uomini seminudi armati di 

lance e scudi, con l'evidente intenzione di dimostrare l'inferiorità del nemico, non solo 

sul piano militare, ma anche su quello civile. 

Le  cartoline  si  rifanno  all'uso  scientifico  della  fotografia  risalente  all'antropologia 

evoluzionistica dell'800; in un'era dove si pensava che il progresso scientifico avrebbe 

spiegato e migliorato il mondo, la fotografia veniva usata molto spesso come prova 

antropologica. I nativi venivano ripresi di fronte o di profilo, con un braccio lungo il 

corpo secondo un dato regolamento che aveva lo scopo di produrre un documento il 

più oggettivo possibile. L'istanza classificatoria di queste foto è evidente e manifesta: 

dividere l'umanità in tipi e sottotipi facenti parte di un ordine rigidamente determinato.

La  fotografia,  infine,  assumeva  su  di  sé  parte  dell'intrinseca  violenza  del  rapporto 

sociale, divenendo realtà costruttiva e, insieme, metafora delle più cruente e concrete 

vessazioni che mostrava e rappresentava; essa si affermava così, nel momento in cui 

l'Occidente borghese si poneva, e subiva, in termini nuovi il rapporto con l'Altro (vuoi il 

pastore  sardo,  vuoi  il  berebero  del  Maghreb),  come  indispensabile  mezzo  di 

persuasione, di mediazione, di manipolazione, di organizzazione politica.61

Questo  uso  della  prova  fotografica,  iniziato  in  Italia  con  l'antropologia  criminale, 

soprattutto nella lotta al brigantaggio, era una tassonomia fondata su di un esigenza di 

dominio.  Non  a  caso  si  comincia  con  le  foto  dei  briganti  nella  “conquista”  del 

meridione  e  si  finisce  in  età  fascista  con  gli  etiopi:  tutti  insieme  rappresentano 

sottogeneri di un unico tipo comune. Triulzi nel suo saggio sull'immaginario coloniale 

paragona  le  impressioni  dei  viaggi  in  Italia  della  borghesia  europea  ai  resoconti 

dell'Africa, trovando evidenti somiglianze tra  la descrizione del popolino napoletano 

e  quella  degli  africani.  Napoletani,  selvaggi,  briganti  fanno tutti  parte  dello  stesso 

ordine, di coloro che non sono rappresentativi della borghesia europea occidentale. I 

falsi  nelle  cartoline,  anche  se  le  didascalie  non  si  riferiscono  all’immagine,  sono 

comunque, per la mentalità dell'epoca, rappresentativi di una comune appartenenza. 

Nell'album del Soldato Dino Colombara vi sono due cadaveri con la didascalia: le 

guerdie... imperiali! Mai Ceu.62 Questo senso di superiorità passava dagli alti comandi 

61 Faeta F., Strategie dell'occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano 2003 p. 32
62 Mignemi A., immagine coordinata, op. Cit. Ill. 307



e dalle immagini ufficiali dei due eserciti in lotta ai soldati con i loro album privati, in 

un altra foto, ad opera di un fotografo professionista,  si vedono il cadavere di un mulo 

e di un ascaro e la didascalia: Padre e figlio cadavere63. L'immagine, naturalmente, 

faceva parte di quelle serie clandestine che circolavano in maniera semiuffciale tra i 

soldati.64  Molte  cartoline  illustrate  poi  presentavano  gli  etiopi  come  un  popolo 

imbelle, che si sottometteva spontaneamente, il negus viene rappresentato, come una 

pecora  con  la  pelle  di  leone  che  scappa  verso  Londra  o  come  un  bambin  Gesù, 

attorniato da animali della Jungla, protetto dalla società delle nazioni che gli porta le 

sanzioni e le pallottole Dum-Dum. La città, prima che arrivassero le truppe al seguito 

di  Badoglio,  era  stata  lasciata  incustodita  per  giorni  e  sottoposta  a  saccheggi  e 

sciacallaggi da parte di predoni, ed alcune foto mostrano Addis Abeba al momento 

dell'occupazione italiana con gli  edifici distrutti  ed i  cadaveri  per le strade.  Anche 

queste immagini facevano parte di quelle inviate a Ginevra alla Società delle Nazioni 

e circolanti clandestinamente tra i soldati, lo scopo di questi documenti era di provare 

l’inferiorità e l’incapacità per l’Etiopia di amministrarsi da sola.

Anche se tollerate,  le  immagini  di  violenze  erano vietate  dai  comandi  militari:  la 

censura della posta mostra che nelle lettere indicanti notizie sulle esecuzioni di ribelli 

o sulla presenza di forze partigiane venivano censurate. Anche le foto di plotoni di 

esecuzione,  impiccagioni  ed  altro  erano  vietate  come  dimostrano  i  documenti  di 

archivio:

Mi si dice che molti reduci dell'AO hanno fotografie che ritraggono orribili scene di 

italiani torturati e barbaramente mutilati, di immani cumuli di nostri soldati morti gettati 

alla rinfusa su autocarri, di scene insomma che sarebbe meglio non documentare

Tutte le autorità cui mi rivolgo sanno che è proibito assolutamente prendere fotografie 

di esecuzioni capitali, e pertanto responsabilità morale di un tale delitto conro la patria 

ricade su chi per debolezza, incapacità, incomprensione dei propri doveri non sa fare 

rispettare ordini di così grave importanza65

63 Idem ill. 272
64 Idem. Ill. 272
65 Goglia L., Africa, colonialismo op. Cit. P. 878-879 rispettivamente ACS Ministero dell'Interno, 

Direz gen di P.S., Div AA.GG.RR. (1920-1945) e telegramma riportato da Salerno E.,  in 
Genocidio in Libia, op cit. Senza indicazione. Il primo si riferisce all'Africa orientale, il secondo alla 
riconquista della Libia.



Le foto di atrocità o di episodi di repressione collettiva nella guerra d'Etiopia o nella 

riconquista della Libia sono quindi in album privati. Nelle serie pubbliche, anzi alcune 

serie facevano vedere come l'Etiopia fosse ancora un paese barbaro da civilizzare, 

dove sopravvivevano pratiche ancestrali, schiavitù e brutalità, soppresse dagli italiani, 

alcune  vignette  e  fotografie,  ad  esempio,  mostrano la  liberazione  dagli  schiavi.  Il 

bagaglio  che  gli  occidentali  si  erano  trascinati  durante  il  positivismo  era  stato 

riutilizzato per l'Etiopia dalla  propaganda fascista con mezzi  ancor più grandi  che 

quelli usati in passato. Nella documentazione fotografica mandata a Ginevra si vedono 

foto di impiccagioni, bambini denutriti, della pratica della maschera di fuoco, ovvero 

l'applicazione di una maschera rovente sulla faccia, vi sono anche  foto di debitori 

legati alla catena al proprio creditore con una camicia nera sorridente in mezzo; tutte 

queste  immagini,  servivano  con  gli  altri  mezzi  di  comunicazione  a  giustificare 

l'intervento in nome dalla civiltà creando un immagine del nemico coincidente con 

quella di un barbaro eviratore.

Bisogna  anche  aggiungere  che  a  questa  “crociata  di  civiltà”  si  aggiunse  anche  la 

crociata vera e  propria dato l'appoggio della  chiesa all'impresa: i  Patti  Lateranensi 

avevano posto fine alla questione romana e conciliato chiesa e fascismo. In alcune 

foto si vedono alti prelati benedicenti le armate in partenza per l'Etiopia per portare la 

religione ai barbari (peraltro in maggioranza già cristiani) o la madonnina d'oltremare 

di Faenza, donata dalla città alle truppe in partenza per l'Etiopia. Goglia riporta due 

foto della madonnina: nella prima questa viene imballata alla partenza per l'Africa, 

nell'altra viene mostrata ad un gruppo di camicie nere che fanno il presentat arm.66 

Labanca in “una guerra per l'impero” riporta una testimonianza dove si parla di oltre 

200 madonnine partite dalle città d'origine delle varie divisioni per l'Africa Orientale. 

Un'immagine ancora più esplicita è quella, riportata sempre da Goglia, del prete che, 

in paramenti liturgici, benedice le mitragliatrici delle camicie nere. In una religione in 

cui si predica la rassgnazione e la passività di fronte ai soprusi in vista della vita eterna 

un ministro del culto, sorridente, benedice degli strumenti di morte.67

In un paese cattolico l'informazione della chiesa e del partito enfatizzò il ruolo della 

missione civilizzatrice anche dal punto di vista religioso, facendo proprio il desiderio 

66 Goglia L., Storia fotografica dell'impero fascista, Laterza, Bari 1985 Ill. 116-117 sull'atteggiamento 
e le memorie dei religiosi con le truppe in Etiopia Cfr. Labanca N., una guerra per l'impero  op. cit.

67 Goglia L., colonialismo e fotografia op. Cit. Ill. IV 35.



dei cattolici conciliatoristi in età liberale di collaborazione tra la croce e la spada, di 

cui si ebbe un’anticipazione nella guerra di Libia.

Il buon clima che si era creato con la chiesa veniva mostrato anche nelle immagini e 

nei miti

Le voci della propaganda influivano sicuramente nella creazione degli album: serie 

clandestine con resoconti fotografici dettagliati  e cruenti dell’arretratezza dell’Etiopia 

giravano tra i soldati e finivano, talvolta, anche nelle copertine di giornali illustrati in 

patria, primo tra tutti “l’Illustrazione Italiana”. Per contrappasso vi sono anche foto di 

ciò che facevano gli italiani sugli  abissini; in alcuni casi essi si vendicavano degli 

etiopi  con le  loro stesse torture,  ci  sono foto di  etiopi  evirati,  ad esempio.  Non è 

possibile sapere se  questi  trattamenti  siano inflitti  da truppe coloniali  o  da soldati 

metropolitani, entrano comunque nella redazione di album.

La visione accreditata del nemico selvaggio si rtova sia nelle dozzinali cartoline, come 

quelle di De Seta dove gli Etiopi vengono combattutti con “l'arma più opportuna” e 

cioè  il  DDT68 che  nelle  teorie  pseudo-scientifiche  di  Cipriani  leggitimava  questo 

trattamento, probabilmente visto come una venedetta su di un nemico crudele.

L'uso sugli  abissini  delle stesse torture che erano loro attribuite  può far pensare a 

quell'uso del corpo descritto da Appadurai per i conflitti interetnici del XXI secolo. 

Le guerre coloniali assomigliano per certi versi alle guerre civili,  poiché il nemico 

civile non fa parte di un altro stato, ma è un più pericoloso infiltrato nella comunità, 

quindi emerge la necessità di eliminarlo con ogni mezzo per far ritornare la situazione 

precedente  e  cioè  la  purezza  originale  macchiata  dal  nemico.  Per  afr  ciò  non  si 

possono  far  valere  le  regole  della  guerra,  anche  perché  il  nemico  si  è  infiltrato 

subdolamente  nella  nazione  pur  non  facendone  parte  appieno;  così  il  nemico 

coloniale,  non  appartenendo  ad  una  comunità  riconosciuta,   subisce  lo  stesso 

trattamento. Il massacro è in questi casi volto a ricreare le differenze tra le parti in 

lotta sul corpo stesso del nemico: come gli hutu venivano abbassati a colpi di machete 

dai Tutsi per ricreare quelle differenze attribuite alla razza nemica, anche per i fascisti 

mutilare  gli  etiopi  era  attribuire  ai  barbari  il  trattamento corrispondente,  facendoli 

morire come selvaggi, ricreando sul corpo la loro inferiorità razziale. 

68 Cfr. Mignemi A., Immagine, op.cit. ill.199 e Goglia L., Le cartoline illustrate della guerra etiopica 
del 1935-36: il negro nemico selvaggio ed il trionfo della civiltà di Roma, in La menzogna della  
razza. Documenti ed immagini dell'antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994.



In  alcuni  contesti  come  quello  della  guerriglia  il  nemico  assume  le  stesse 

connotazioni, pronto a confondersi tra la folla quando non è in grado di colpire, ma 

sempre in agguato nell'ombra. Nella guerra di  Libia agli impiccati  venivano messi 

cartelli indicanti il loro reato, pratica diventata tristemente famosa durante la guerra 

civile del '44-'45, questo atteggiamento è un messaggio inviato tramite i corpi che ha 

lo scopo di costituire l'identita del nemico.

L'incertezza,  l'angoscia,  la  paranoica diffidenza,  generate  da una guerra senza fronti 

chiari,  senza  retrovie  sicure,  dove  il  vicino  di  casa,  l'antico  compagno di  scuola,  il 

gioviale portalettere, il solerte farmacista ecc. possono nascondere la spia, il traditore, il 

nostro futuro assassino [...] Il fenomeno dell'esposizione dei cadaveri, spesso muniti di 

cartelli, così frequente durante la guerra partigiana in Italia... [dove, dopo tanti anni di 

regime] ...il nemico non è facilmente identificabile, e quei corpi appesi, quei cartelli che 

sottolineano la sorte riservata ai “banditi”, mirano si ad ammonire, a terrorizzare gli altri 

nemici  nascosti  o coloro che fossero tentati  di  unirvisi,  ma anche a propagandare il 

riconoscimento e quindi la riconoscibilità, ad alleviare l'ansia  e dei camerati e dei loro 

seguaci, il senso d'assedio, imboscata, agguato che avvolge la propria parte.69

Gli  italiani,  infatti,  dopo lo sbarco a  Tripoli  pensavano di  essere  accolti  a  braccia 

aperte  dagli  arabi,  ma  questi  si  rivoltarono  mescolandosi  alla  popolazione  ed 

aggredirono le linee iotaliane da dietro, mentre i turchi attaccavano frontalmente. La 

situazione era per certi versi simile a quella del nord Italia nel 44-45, il corpo dei 

nemici, oltre ad essere un messaggio era la sanzione di un'appartenenza riconosciuta e 

cioè a quella dei cospiratori  che si  erano nascosti  ed avevano attaccato alle spalle 

fingendo propositi di pace.

Alle origini della barbarie abissina, ribadita sui corpi, come del ruolo degli italiani 

portatori di civiltà è una costruzione che si nutre di cartoline illustrate con bambini in 

divisa  che  liberano  gli  schiavi,  insegnano  a  leggere  e  scrivere  e  distribuiscono 

minestra ai piccoli africani,70 dall'altra parte il Negus è presentato come un rozzo capo 

tribale  con  le  fattezze  del  Feroce  Saladino,  una  figurina  in  regalo  con  i  prodotti 

Perugina,  nemico  del  progresso  e  rozzo.  Negli  album quindi  il  semplice  fatto  di 

mettere  foto  di  abissini  colpiti  dall'iprite  (arma  vietata  dalle  convenzioni 

69 Ranzato G., Un evento antico ed un nuovo oggetto di riflessione in Ranzato G. (a cura di), Guerre 
fratricide p. L-LII

70 Mignemi A., Immagine op. Cit. Ill. 209-215



internazionali)  o  su cui  si  era  sfogato il  sadismo dei  soldati  era  un modo per  far 

propria, al livello più materiale possibile e cioè quello dei corpi, una costruzione che 

veniva dalle fonti più disparate.  Infatti non si tratta di “pezzi di realtà” della guerra 

con  i  suoi  cadaveri,  ma  di  comportamenti  ritenuti  contrari  alle  convenzioni 

internazionali e che, se risaputi, avrebbero causato imbarazzo nelle autorità italiane. 

Non a caso gli alti comandi esprimevano preoccupazione perchè, con il rientro dei 

soldati  dalla  guerra,  si  diffondevano in  patria  foto  di  impiccagioni  e  torture  sugli 

abissini. Anche se alcuni atti di sadismo erano tollerati dagli alti comandi, soprattutto 

quando  operavano  truppe  coloniali,  impiccagioni  ed  esecuzini,  invece,  venivano 

ordinate direttamente dagli alti comandi e, molto spesso, fotografate irregolarmente 

dalla truppa. La presenza in armi di consistenti nuclei di ribelli, le severe direttive di 

Mussolini sul trattamento da riservargli e l'applicazione di queste da parte di Graziani 

diedero sicuramente molto materiale per queste foto; alcune di esse tornarono in Italia 

con  i  soldati  e  sono  state  riposte  negli  album e  nei  cassetti  e  poi  smerciate  nei 

mercatini  antiquari  e  comprate  dai  collezionisti,  tra  queste  ci  sono  anche  quelle 

utilizzate dagli studiosi ed altre furono trovate in tasca ai prigionieri al momento della 

resa e conservate nella fototeca dell'Institute of Ethiopian Studies di Addis Abeba. Le 

foto sono simili: forche con corpi penzolanti o  corpi dei fucilati a volte con i soldati 

accanto in posa. Anche qui c'è un ironico contrappasso: tra le foto che circolavano 

clandestinamente  tra  i  soldati  c'erano  quelle  delle  impiccagioni  che  gli  etiopi 

praticavano prima che gli italiani portassero loro la civiltà. Vi sono foto di feriti  o 

prigionieri  che  attendono  la  fucilazione,  di  corpi  di  fucilati  con  i  soldati  italiani 

accanto in posa. Il clima creato anche mediante le foto, e l'immagine del nemico non 

devono  farci  stupire  sul  fatto  che  i  nostri  soldati  considerassero  normale  farsi 

fotografare accanto ai corpi. Il nemico era stato ridotto ad insetto o, quando andava 

bene, ad un essere inferiore e quindi si perdeva l'importanza del gesto di uccidere, che 

rientrava così  nella quotidianità.  Anche la stampa italiana in patria magnificava le 

esecuzioni in perfetto stile fascista, come quella di uno dei maggiori capi etiopi, Ras 

Destà:

E'  nello  scroscio  del  plotone  di  esecuzione  che  eccheggò  la  più  strafottente  risata 

fascista in faccia al mondo, la sfida più cocente alle turbe sanzionistiche. Schiaffone 

magistrale che il capitano Tucci menò alla maniera squadrista sulle guance imbellettate 



della baldracca Ginevrina.71

Alcune foto che ritraggono soldati vicini al plotone di esecuzione o alle forche fanno 

parte  degli  album dei  militi:  venendo da  un  partito  che  comprendeva  suo  interno 

futuristi, Dannunziani ed altri “esteti” della guerra,  le camicie nere erano più portate a 

recepire gli accenti violenti e razzisti che hanno fatto da corollario alla fondazione 

dell'impero, come si evince dalle memorie e dai racconti orali raccolti dalla Taddia,72 

ed erano più pronti a farsi fotografare, magari in posa, con i cadaveri. Cionostante 

anche nelle foto di apprtenenti all'esercito regolare vi sono foto che ritraggono i morti 

etiopici, molto spesso con didascalie triviali o altre volte comprensive, magari nella 

stessa pagina.

 Come abbiamo visto  con il  caso di  Chebbede Hailu,  molto spesso anche gli  alti 

comandi  autorizzavano  scempi  sui  cadaveri  e  ciò  deve  aver  influito  sui  semplici 

soldati. Il trattamento riservato al cadavere del  deggiac, se effettuato dagli abissini, 

sarebbe stato utilizzato dalla propaganda come prova della loro barbarie. In una guerra 

coloniale, però, vengono addotte come prova di tali barbarie solo ciò che viene fatto 

dai selvaggi e non ciò che fanno i civilizzatori; i  fascisti in ciò erano facilitati dal 

controllo dei mezzi di informazione, invece ciò che si nascondeva dietro l’arrivo della 

civiltà in Libia o nella prima guerra d’Africa venne in qualche maniera descritto dai 

giornali di opposizione. Anche per l’Etiopia i giornali antifascisti scrissero articoli sul 

volto nascosto della conquista dell’impero, ma non ebbero una circolazione di massa, 

anche perché si trattava di fogli clandestini. Ciò che colpisce delle violenze fotografate 

è l'assoluta mancanza di discontinuità tra le tradizionali rappresentazioni esotiche, le 

donne,  i  serpenti,  il  paesaggio;  quelle  della  guerra  intesa  come  vacanza  per  veri 

uomini, i commilitoni,  le pose golgiradiche; ed infine i morti, le esecuzioni sommarie, 

gli scepmi sui cadaveri, tra di esse non c'è una cesura: negli album che ho osservato 

quelle dei morti  etiopici  non sono redatte in maniera  particolare,  hanno sempre la 

stessa calligrafia e sono presentate come le altre. Come vedremo nel prossimo capitolo 

questo fu anche l'atteggiamento dei parà della Folgore in Somalia. Tale attegiamento 

si può trovare nel personaggio del romanzo di Flaiano, che dopo aver compiuto vari 

omicidi, se ne va tranquillamente a casa, evidenziando le regole diverse della società 

71 Pallotta G., Gazzetta del popolo, 24/2/1937 in Giovana M., L'avventura fascista in Etiopia,Teti, 
Milano 1976 p. 324

72 Cfr Labanca N., una guerra, op. Cit. e Taddia I., memorie... e  autobiografie opp. cit.



umana in guerra, il “tempo di uccidere” biblico appunto. I redattori degli album non si 

comportano da meno: la guerra e la violenza fanno parte di un mondo diverso dove la 

morte, divenuta quotidianità, viene fotografata come se si stessero scattando le foto 

delle vacanze, anzi in mezzo alle foto delle vacanze.

Un  certo  spazio  hanno  anche  le  foto  e  le  cartoline  che  ritraggono  bambini;  esse 

avranno molta importanza nell'immagine dell'Africa odierna ed in quella degli album 

dei  parà  della  Folgore.  Alcune  cartoline  ritraggono Diavolette  arabe  o  Scungnizzi 

eritrei,  ovvero  i  bambini  del  luogo  che  voleva  trasmetere  di  loro  un'immagine 

simpatica; vi sono foto di soldati con i bambini, come quella del generale Graziani che 

carezza un bimbo di colore;73 e,  dato che le foto ufficiali erano gli  archetipi  degli 

album privati, abbiamo anche foto non ufficiali di bambini. I piccoli, bianchi e neri, 

apparivano  in  cartoline  sia  illustrate  che  fotografiche  volte  a  suscitare  pensieri 

edificanti o affettuosi, infatti sia nell'Italia liberale, sia soprattutto in quella fascista 

l'oriente, a volte, veniva presentato con i ragazzi come protagonisti,  o alle giovani 

generazioni che vi si sarebbero recate in futuro, formando la loro “visione” dell'Africa, 

che avrebbero in seguito messo sulle foto o sui disegni. Vi sono varie serie illustrate 

con disegni di bambini che giocano al “gioco dei grandi” e liberano schiavi, prendono 

a pedate i capi abissini, fanno studiare i bimbi di colore o fanno loro il bagno. Queste 

cartoline  riprendono  quelle  citate  da  Mosse  sulla  “guerra  dei  fanciulli”  in  cui 

l'esperienza bellica viene banalizzata e ridotta ad un gioco per bambini, un avventura 

eccitante, a cui, in questo caso, si aggiunge anche l'esotismo. La guerra dei fanciulli è 

solitamente  cavalleresca,  nella  prima  guerra  mondiale,  ad  esempio  i  fanciulli  in 

cartolina sono armati di spada e non di fucile, ma per l'Etiopia è diverso: tra le le 

cartoline una mostra un bambino italiano che dà un calcio nel sedere ad un etiope in 

abito  da Ras,  quindi  anche le  immagini  che avevano per protagonisti  i  bambini  o 

erano loro destinate risentivano del clima arroventato. Questo spirito ebbe una grande 

influenza  ed  abbiamo  notizia  di  tre  ragazzini  tredicenni  che  si  imbarcarono  per 

l'Etiopia,  alcuni  di  nascosto,  e  che  ci  hanno  lasciato  qualche  foto  in  cui  sono 

protagonisti; si tratta dei balilla Lorenzo Fusco, Nicola Messina e Saverio Coscia.74 

Non c’è da stupirsi se si guardano documenti come il diario di una maestra rurale 

73 Dinucci M., geostoria op. Cit. P. 96
74 Cfr. Asioli V., L'impero di carta. Il colonialismo nell'editoria per ragazzi in Studi Piacentini nn 35 

(colonialismo liberale)-36 (colonialismo fascista)



inserito da Mignemi in “immagini coordinate per un impero”, che è quesi comico nel 

trovare, quasi ogni giorno, motivi per esaltare il regime e la conquista dell’impero.

...27 ottobre. Commemorazione della marcia su Roma 28 ottobre 1922.[...]  Punto di 

partenza  della  Commemorazione  è  oggettivo,  parto  dalla  vasta  opera  ricostruttiva  e 

benefica compiuta dal Fascismo Il pensiero corre all'Uomo che dirige e governa.[...]

30 ottobre- 31 ottobre.  Giornata mondiale del  risparmio, bella iniziativa istituita dal 

Governo Fascista; giornata santa  che non deve essere passata in silenzio e in nessun 

luogo dove è tanto faticoso risparmiare, specialmente in questi tristi momenti in cui si 

vogliono applicare Sanzioni all'Italia.[...]

1-2-4 novembre I Lari della patria. Le prime giornate di Novembre rappresentano gli 

anniversari fatidici della più fulgida e grande storia d'Italia. La Nazione ricorda i suoi 

eroi, avvicnati ai lari famigliari, agli avi della nostra ascendenza, i caduti della Guerra e 

della Rivoluzione...75

Nel saggio della Asioli vi sono tre foto dei protagonisti e Lorenzo Fusco ritratto ne 

“La domenica  del  Corriere”  76:  la  tavola  è  un  classico  della  retorica  bellica  non 

specificatamente  coloniale,  Lorenzo  Fusco  è  in  prima  linea  in  una  battaglia,  più 

piccolo degli altri, ma su di un sa sso che ne fa il centro della scena, mentre lancia un 

bomba a  mano sul  nemico  che  si  avvicina,  con  evidente  riferimento  al  sasso  del 

Balilla;  le  foto  ritraggono Fusco con Hitler  a  Berlino,  e  gli  altri  due  ragazzini  in 

contesti più interessanti; Messina è in mezzo ai soldati festanti che saluta sorridente, 

con i calzoni corti a sottlineare la giovane età e al centro della scena per essere più 

visibile e per far vedere il  massiccio consenso all'impresa, dando così copertura in 

immagine alla frase mussoliniana “ Non è soltanto un esercito che tende verso i suoi 

obiettivi, ma un popolo intero di quarantaquattro milioni di anime”77;Saverio Coscia, 

infine,  è ritratto in uniforme con la baionetta innestata,  come i  soldati  più grandi, 

anche  qui  a  significare  la  partecipazione,  a  fianco  dell’esercito  della  totalità  della 

popolazione ai destini imperiali del paese.

Probabilmente i processi di banalizzazione della guerra e la diffusa opinione che non 

si facesse la guerra ad uomini, ma ad un'altra categoria di esseri tra lo scimpanzè e 

l'uomo europeo hanno portato i soldati a non rendersi conto della realtà e quindi a 

75 Mignemi A., Immagini op. Cit. pp. 49-50 Bisogna precisare che il diario scolastico era un 
documento ufficiale, visionato dalle autorità scolastiche.

76 Cfr. Asioli V., op. Cit. in  Studi piacentini n°36 cit.
77 Mussolini XXVII,  in De Felice R., op. Cit. P. 694



fotografare i morti ed i caduti. Riguardo alla costruzione di retoriche, bisogna dire che 

le foto di morti esistevano già, anche in formato cartolina, fin dalla guerra di Libia e 

nella sua successiva riconquista ad opera di Graziani e Badoglio. Non conoscendo 

bene la circolazione di queste foto non si si quanto abbiano influenzato le successive 

foto scattate in Etiopia.

Un altro aspetto significativo che rientra ancor oggi nelle retoriche simboliche della 

conquista  o della presa del potere è quello dell'abbattimento dei simboli del passato 

regime. Questo segue un copione simile da Addis Abeba a Baghdad: la grande statua 

equestre di Menelik78, il vincitore di Adua, venne abbattuta all'entrata di Addis Abeba, 

così come hanno fatto gli americani a Baghdad con quella di Saddam Hussein o come 

si è verificato nei paesi comunisti dopo l'89. L'abbattimento dei simboli del passato 

regime è un'atto importante che merita di essere immortalato, una visione tangibile del 

nuovo corso e così  abbiamo serie dell'abbattimento e  del trasporto dell'obelisco di 

Axum, che andò ad ornare il ministero delle colonie, riprendendo i fasti romani. Altri 

monumenti  vennero portati  da Addis Abeba a Roma come un leone di  Giuda che 

venne ricollocato in piazza dei Cinquecento, alla base del monumento ai caduti di 

Dogali.79 Oltre ai  monumenti  numerosi  oggetti  coloniali  furono portati  in Italia da 

Addis Abeba e destinati ai musei o alle mostre. Gli allestimenti mostrano le fotografie, 

le illustrazioni e gli slogan utilizzati per la guerra, con delle esposizioni di prodotti 

coloniali e fotografie delle opere del regime, condite da didascalie di Mussolini o nello 

stile retorico del tempo. L'intento, anche in questo caso è magnificare l'industriosità, la 

preparazione e le grandi opere del regime. In una composizione fotografica di una 

mostra si vedono le realizzazioni di una ditta costruttrice di strade nelle colonie, dove 

si  vedono ponti  ciclopici  e  strade  moderne.  Un altro  contrasto  viene  creato  tra  le 

immagini di abitazioni, stabilimenti, fabbriche, macchinari agricoli. I tukul indigeni da 

una parte e le nuove dimore della razza dominante dall'altra; i piani urbanistici per le 

colonie,  nelle  intenzioni  del  regime,  dovevano  essere  grandiosi:  Addis  Abeba,  la 

capitale dell'impero, doveva divenire una città giardino con due quartieri rigidamente 

divisi  tra  la  popolazione  nativa  e  quella  italiana.  Le  vedute  delle  città  Africane 

mostrano viali ordinati, palazzine, stabilimenti, cinema, automobili e tutto ciò che può 

78 Goglia L., storia fotografica op. Cit. Ill.183  e colonialismo e fotografia op. Cit. Ill. IV 62
79 Per l'obelisco di Axum ibidem ill. 224-225 e Mignemi A., immagine op. cit. ill. 247 e per piazza dei 

Cinquecento Goglia storia fotografica op. cit. ill. 223-224



servire a glorificare l'opera del governo nelle colonie. La presenza europea è anche in 

questo  caso  un  fattore  ordinatore  e  civilizzatore  espresso  con  le  architetture 

razionaliste del regime.80 Simili sono le foto degli operai al lavoro, che dovevano fare 

da  contrasto  con  quelle,  non ufficiali,  degli  operai  morti  a  causa  della  resistenza. 

Anche in questo caso l'immagine che la propaganda voleva fornire non coincideva con 

la realtà, ma si faceva ricorso ad una retorica: i cives romanum, che deposto il gladio, 

fruttificavano la terra con le loro opere anche se in realtà la resistenza controllava 

parte  del  paese  ed  erano  in  armi  consistenti  nuclei  di  partigiani,  che  attaccavano 

soprattutto  i  gruppi  isolati  ed  a  farne  le  spese  erano soprattutto  i  lavoratori  o  gli 

agricoli. La grandezza e la superiorità europea, italiana, e fascista veniva anche qui 

ribadita. Vi sono foto dei villaggi agricoli in Eritrea e Somalia dove si vedono moderni 

trattori e treni con indigeni ai comandi ed anche le moschee ivi costruite.81

Le foto dei villaggi etiopici mostrano invece i poveri tukul, le capanne, l'agricoltura di 

sussistenza, persone seminude. Anche qui il contrasto tra la civiltà italiana e quella 

nativa  si  mostra  tramite  immagini.  Uno  dei  motivi  dominanti  del  colonialismo 

demografico  sia  in  Libia  che  in  Etiopia  era  la  mancanza  di  capacità  nativa  nello 

sfruttare la terra. Una foto ritrae un contadino con un aratro di legno trainato da buoi 

sullo  sfondo delle  Ambe.82 L'aratro,  il  contadino  e  il  bue  sembrano molto  piccoli 

rispetto alla natura che li sovrasta. Immagini di questo tipo, unite a quelle dei trattori, 

e delle macchine agricole italiane erano un incentivo alla conquista di una terra fertile, 

che  un  popolo  di  primitivi  non  sapeva  coltivare.  A  tal  proposito  una  cartolina 

fotografica mostra un soldato con casco coloniale che scava con la baionetta la terra, 

sullo sfondo di palme e di un bambino nativo con un animale da tiro, la didascalia è 

parte di un'ipotetica lettera al padre:

babbo ho provato con la baionetta a fare un solco nella terra: credimi babbo la zolla è 

benedetta; un gran tesoro nel suo  grembo serra. E quando il  mo fucile avrò lasciato 

ritorneremo insieme a coltivarla.... Il Duce nostro, un dì non ci ha insegnato ad amare la 

terra e a non lasciarla?83

80 Cfr Goglia L,. storia fotografica op. Cit. Ill. 405-464 per le abitazioni, fabbriche e ferrovie degli 
italiani, i villaggi indigeni sono disseminati in tutta l'opera. idem, Colonialismo e fotografia e 
Mignemi A., immagini coordinate op. cit.

81 Goglia L., Storia  op. Cit. ill. 338 e 361-365.
82 Mignemi, immagine op. Cit. ill.108
83 Cartolina dello stabilimento fotografico S.A. Mario Crimella, testo di A. Mazzotti in Mignemi, 

idem, ill. 225



L'ideologia dello sfruttamento da lavoro e non da capitali è qui unita al concetto di 

famiglia patriarcale ed ai doveri filiali. Lo sfondo orientale viene creato con qualche 

palma, un po' di colore locale ed il cappello da esploratore, viene appiccicato alla foto 

per  dare  ad  essa  la  giusta  collocazione  geografica,  si  tratta  in  effetti  di  un 

fotomontaggio. Al soldato è stata apposta una fotografia di un campo e una macchia di 

palme. Si tratta, però di uno sfondo che tutti riconoscevano come tipicamente africano, 

un esempio di uso di un simbolo riconosciuto.


