La fotografia nella costruzione delle retoriche coloniali

La costruzione della nostra identita e di quella degli altri ¢ un fatto convenzionale: noi
e loro, oriente ed occidente. Said ha fatto notare che 1'esistenza del termine Oriente
presuppone che esso sia ad est di un punto di riferimento; questo centro siamo noi,
'Occidente europeo ed in seguito anche americano.

L'Europa tra il XVI ed il XIX secolo ha instaurato un dominio su gran parte del
mondo conosciuto ed ¢ venuta in contatto con culture diverse, spesso con
fraintendimenti ed incomprensioni. Todorov, nel suo celebre saggio,' ha enumerato
molti degli errori e dei pregiudizi che Colombo aveva quando arrivdo nel nuovo
mondo: egli, un uomo europeo della fine del XV secolo con una mentalitd ancora
medievale (voleva che i proventi delle terre da lui scoperte finanziassero una crociata),
ha adattato alla nuova realta le sue pre-comprensioni ed i suoi pre-giudizi.

Gli europei che si sono lanciati alla conquista del mondo hanno creato un altro in
qualche misura ritagliato sulle esigenze di conoscenza e dominio, ma anche di studio e
ricerca perpetuate da una lobby di specialisti. L'Oriente come altro ed il campo di studi
dell'Orientalismo plasmarono l'immagine di popolazioni differenti dall'lndia, al
Sudafrica, all'Egitto e che si ritrovarono cosi ad essere unite da una non ben precisata
appartenenza.

I nostri pregiudizi sono ben radicati e non di rado, anche oggi, il cinema o 1 mezzi di
comunicazione pubblica formano l'immagine di altri, gli islamici, in cui si riversano
vecchi stereotipi € nuove paure. Dai teorici del clash of civilization alla pubblicistica
dei giornali piu dozzinali, ed alle serie TV si assiste alla creazione di un altro
interessato solo a violare la nostra tranquillitd con scaltrezza, astuzia e doppiezza,
caratteristiche che nell'eta d'oro dell'imperialismo si riconoscevano alle popolazioni
“orientali”. Questo capitolo provera ad analizzare fotografie di vario genere come
documenti su cui costruire un immagine sia dell'altro sia di “noi” in rapporto o in

contrasto ad esso.

1Cfr. Todorov T., La conquista dell'America op. cit.



Anche gli italiani, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, avevano il loro piccolo
impero ed erano venuti in contatto con popolazioni con usi ¢ costumi differenti dai
loro. Nelle foto degli italiani sono presenti belle donne in pose pit 0 meno sensuali,
ascari, villaggi indigeni, piante, animali esotici o feroci ed altro.

E' quindi necessario cercare di inquadrare, data la scelta di campo di questo lavoro, la
fotografia come mezzo di rappresentazione del mondo, forma artistica e documento
storico, ed il suo rapporto con la realta.

La fotografia ¢ uno strumento che inizio ad imporsi alle masse con la diffusione della
pellicola a rulli negli anni '80 dell'ottocento, anche se alcuni fotografi, come lo
scrittore Lewis Carrol, trovarono il procedimento troppo dozzinale ed abbandonarono
questo hobby. In seguito a questa rivoluzione, lo strumento principale per la
rappresentazione della realta, ovvero la pittura, lascio gradatamente il compito di
registrare gli avvenimenti piu importanti alla fotografia; le macchine fotografiche
diventarono poi portatili e semplici da usare, pronte a documentare gli aspetti piu
nascosti della vita quotidiana, moltiplicando cosi anche i momenti “memorabili”.
Cosi gia nel 1889 la Kodak-Eastman pubblicizzava il suo prodotto, la macchina
fotografica con pellicola, con lo slogan “voi premete l'interruttore, noi facciamo il
resto”. Oggi la stampa su pellicola sta subendo la stessa sorte della pittura e cio¢ di
divenire sempre piu una forma artistica che un mezzo per la rappresentazione della
realta perché soppiantata dall'immagine digitale, con la conseguenza che la quantita di
immagini che vengono sottoposte all'attenzione della collettivita si ¢ grandemente
moltiplicata. Se I'esecuzione di un dipinto richiedeva quantomeno alcune ore di
lavoro, una macchina digitale pud contenere in memoria alcune centinaia di foto,
molte piu di un rullino ed inoltre queste non richiedono alcun procedimento di
sviluppo e si possono visualizzare semplicemente tramite un computer.

La fotografia ha soppiantato la pittura come strumento di costruzione della cultura
visuale anche perché ¢ un mezzo di rappresentazione della realta molto piu potente,
fedele economico e veloce: la pellicola impressiona cio che le sta intorno, mentre in
un dipinto la discrezione dell'artista ¢ piu elevata, come scrive Barthés 1’unica certezza
in una foto ¢ la presenza del fotografo sul luogo dello scatto, piu di cio che si richiede
ad un pittore, ma pur sempre una pratica con un discreto margine di discrezionalita. La

fotografia, perd, anche se ha questo rapporto con la realta non ¢ la stessa realta, infatti:



Pur senza pretendere di analizzare il funzionamento di un'apparecchiatura di ripresa ed
il procedimento fotografico, bastera richiamare, in questa sede, la rilevanza di elementi
come l'impostazione compositiva dell'immagine, la definizione del soggetto, la
profondita di campo, la deformazione prospettica, 1'eventuale ricorso ad effetti (mosso,
grana ecc.), nonché - la dove si disponga dell'intera documentazione relativa al
procedimento di formazione di un documento fotografico- le scelte operate nel
passaggio dal negativo alla stampa (tagli, forzatura di contrasti, espedienti tecnici

introdotti, textures, ecc.).?

Queste sono solo alcune delle modificazioni che si possono operare su di una
fotografia. Nel suo saggio “immagine e coscienza” Sartre pone la fotografia sullo
stesso piano di un dipinto o di una stampa: essa ¢ un immagine, un duplicato affettivo
della percezione, lungi dall'essere la realta ¢ una nostra rappresentazione ottenuta su di
un supporto tramite un mezzo tecnico. Susan Sontag ne da una definizione simile

dicendo testualmente:

Anche se, in un certo senso, la macchina fotografica coglie effettivamente la realta, e
non si limita ad interpretarla, le fotografie sono un'interpretazione del mondo quanto i

quadri e i disegni’®

Si potrebbe dire, parafrasando Magritte: questo, che vedo in foto, non sono io; la
citazione qui sopra, ad esempio, ¢ tratta da un capitolo del libro della Sontag il cui
titolo ¢ esplicativo: nella grotta di Platone.

Il rapporto con la realta ¢, perd, innegabile anche per lo stesso Magritte: a lui
interessava vedere quadri originali come “leggere libri dai manoscritti” ed il pittore,
alla vista della piramide di Cheope in Egitto, disse: ”Non avevo dubbi che sarebbe
stata cosi”.*

La fotografie sono da una parte un'opera d'arte e dall'altra un bene di consumo,
riproducibile all'infinito tramite procedimenti industriali. La nostra societa ha ancora
l'ossessione per l'opera d'arte come originale, anche se alcune correnti artistiche come

il dada e la pop art hanno rotto questa contrapposizione tra l'oggetto artistico e la sua

2 Mignemi A., Lo sguardo e l'immagine. La fotografia come documento storico, Bollati Boringhieri,
Torino 2003. p 27

3 Sontag S., Sulla fotografia. Realta ed immagine nella nostra societa, Einaudi, Torino 1978. p. 6

4 Paquet M., Magritte, Taschen , Colonia 2001. Edizione italiana a cura della Ready-made, Milano.



riproducibilita, elevando ad una dignita prima impensata scatole di fagioli e ferri da
stiro.

Per Walter Benjamin il dadaismo ¢ stato un anticipatore del cinema, filiazione diretta
della fotografia nel tentativo di ottenere dal pubblico un atteggiamento diverso, lo

spietato annientamento dell'aura che 1'opera d'arte aveva come originale irripetibile:

Non altrimenti i loro dipinti, dentro i quali essi montavano bottoni o biglietti ferroviari.
Ci0 che essi ottengono con questi mezzi € uno spietato annientamento dell'aura dei loro

prodotti, ai quali, con i mezzi di produzione, imponevano il marchio della riproduzione’

Le elaborazioni concettuali di queste avanguardie artistiche sarebbero state impossibili
senza l'invenzione della fotografia che divenne sia il principale mezzo di
rappresentazione della realta, lasciando alla pittura la liberta di esplorare altre vie; sia
un'opera artistica riproducibile in serie. La legislazione italiana contempla infatti la
fotografia come un'opera di ingegno che gode del diritto d'autore dal 1925, con la
distinzione tra “opera fotografica”, come oggetto artistico che pud godere delle
protezioni del diritto d'autore e “fotografia” ovvero quello strumento visivo che si
andava affermando nella comunicazione di massa.

Oltre ad essere un'opera artistica la fotografia ¢ soprattutto una testimonianza del
tempo che passa; la morte, secondo Roland Barth¢s, ¢ il denominatore comune di ogni
fotografia, la consapevolezza di un tempo passato, fissato per sempre su di un
supporto deperibile anch'esso.

I1 rapporto con la realta, pero, sta nel processo stesso della fotografia, nella necessaria
presenza dell’obiettivo sul luogo, non a caso le foto che giudichiamo migliori sono
quelle degli attimi “rubati” dal fotografo. In una fotografia come quella di Doisneau
della coppia di che si bacia davanti all'Hotel de Ville il fatto che la scena sia stata

abilmente costruita ci lascia I'amaro in bocca come ha fatto notare la Sontag:

Noi vogliamo che il fotografo sia spia nella casa dell'amore e della morte e che i suoi

soggetti siano inconsapevoli della macchina fotografica e che i suoi soggetti siano

inconsapevoli della macchina fotografica, presi alla “sprovvista”.®

5 Benjamin W., L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 1966. p.
43
6 Sontag S., Davanti al dolore degli altri, op. Cit. p. 40



Il fotografo noi lo immaginiamo come il militare: in giro con una macchina
fotografica e caricatori di rullini che usa come armi, cacciando gli attimi degni di un
ricordo come un cecchino, con pazienza ed abilita. Questa analogia viene citata
espicitamente sia da Ernst Junger, gia citato autore di romanzi di sfondo bellico; sia
dal soldato di leva Stefano Valsecchi, autore di alcune foto dello scandalo Somalia. 11
primo ¢ un militare di carriera, di buona cultura, nazista convinto, autore di romanzi
dove vengono esaltate la mistica e l'estetica della guerra moderna e che si esprime in

questo modo

La stessa intelligenza che produce armi in grado di localizzare con estrema precisione il
nemico nel tempo e nello spazio si applica anche a conservare nei minimi dettagli i

grandi eventi storici.’

Diverso per estrazione ¢ il soldato semplice Stefano Valsecchi, che scatto alcune foto
di torture in Somalia: semianalfabeta, come si vede dalle lettere pubblicate su
Panorama e semplice militare di leva, in Somalia per uno stipendio migliore, parla di
scattare foto a nastro, quasi si trattasse di una mitragliatrice. Riguardo allo scandalo
Somalia anche il para Benedetto Bertini paragona la sua macchina fotografica all'arma
(la macchina fotografica era come 1'arma, la portavamo in giro sempre).*

Nella nostra epoca il bombardamento di immagini ha raggiunto un livello molto alto
ed ha provocato un generale appiattimento della prospettiva temporale ed un
innalzamento della nostra capacita di sopportazione. Il tempo trascorso non ¢ piu
fissato da alcune immagini simbolo come il legionario colpito ritratto da Capa o 1
Marines che alzano la bandiera ad Iwo Jima, ma la continua produzione e fruizione di
foto, video e registrazioni con i piu disparati apparecchi ci impedisce di trovare un
punto fermo e la nostra prospettiva del tempo ¢ modificata in un eterno divenire in cui
tutto ¢ importante, mettendo sullo stesso piano cose molto diverse. Ad esempio non
ricordo una immagine simbolo dell'undici settembre, ma una pluralita di foto, filmati

in cui la reiterazione eccessiva, lungi dal farmi render conto di stare vivendo una

7 Sontag, ibidem, p. 57-58.
Panorama 19/6/1997 p.46
9 Panorama 26/6/1997p 24
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svolta epocale, mi puo proiettare, come ha notato Zizek'’, nel mondo della science
fiction.

Anche Derrida nell'analisi dell'evento constata che questo era ampiamente previsto dai
film e che il suo nome 11 settembre serve a conferire un'aura di monumentalita ed
ineluttabilita a questo fatto, alleviando cosi il senso di responsabilita di coloro che non
hanno saputo prevederlo. L'undici settembre diviene, per Derrida, un evento epocale
solo perché I'attenzione che gli si ¢ imposta lo ha fatto divenire tale, mentre migliaia di
persone muoiono in silenzio nelle altre parti del mondo.'' In questi anni, dove i mezzi
di comunicazione di massa sono presenti in ogni aspetto della nostra esistenza, i
massacri che suscitano indignazione o un intervento sono solo quelli che hanno
copertura mediatica. La mobilitazione internazionale per la Somalia non sfugge a
questo fatto: un impegno cosi massiccio ¢ stato determinato da una diversa sensibilita
per 1 diritti umani delle democrazie occidentali, determinata anche dalle pressioni
dell'opinione pubblica, sensibilizzata da giornali e televisioni.

Le immagini che vengono rese pubbliche plasmano la nostra visione del mondo, ma la
loro continua fruizione puo, come ha detto Claudio Sabelli Fioretti, generare dubbi

sulla loro veridicita:

abituata alla falsificazione catodica, all'immagine falsa, alla mistificazione,la gente non
si fida pit nemmeno delle fotografie. Ma a questo punto, se nemmeno gli occhi ci

dicono la verita, a cosa dobbiamo credere?'?

Anche nelle foto somale, di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo, il rapporto tra
rappresentazione e realta si presentava problematico. La foto ¢ adottata da alcuni a
prova “incontrovertibile”, per usare un termine di Panorama, per altri ¢ un falso o
mostra solo cid che si vuole vedere: come vedremo in seguito, le foto furono
interpretate in diversamente a seconda dei convincimenti degli spettatori.

Infatti alla ricezione delle immagini sono preposti i meccanismi che formano la

“visione”", differenti dalla rappresentazione fotografica: la nostra visione ¢ mediata

10 Cfr. Zizek S., Benvenuti nel deserto del reale, Meltemi, Roma 2002

11 Borradori S., Filosofia del terrore. Colloqui con Habermas e Derrida, Laterza, Bari 2003.

12 Sabelli Fioretti C., Sette, 10/6/1993, pag. 5 L'editoriale si riferiva alle foto di bastonature dei somali
pubblicate su Sette il 4/6/93.

13 Per questo termine cfr. Faeta F., Strategie dell'occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli,
Milano 2003 e Marazzi A., antropologia della visione, Carocci, Roma 2002.



dal cervello che rielabora i dati attraverso il nervo ottico dando luogo a diversi
accorgimenti. Noi vediamo gli oggetti in maniera differente dalla foto. L'immagine
arriva alla retina capovolta e viene tradotta in impulsi elettrici che passano al nervo
ottico e poi al cervello, dove vengono elaborati i dati; il cervello, poi crea la visione,
completando parti mancanti con l'intuizione e la memoria, creando, poi, un'idea di
movimento ad una serie di immagini successive. La fotografia, invece, si limita a

s 14

registrare cio che arriva alla pellicola in maniera “olistica ed omnicomprensiva”,

oltre agli accorgimenti di natura fisica presenti nella visione ve ne sono di culturali.

La sensibilizzazione retinica non ¢ che il primo passo. Nell'uomo anche la percezione
sensoriale diventa, nel momento stesso in cui avviene, un'operazione culturalmente
determinata. Percid parliamo qui di percezione culturale, ottica cosi come uditiva,

tattile, olfattiva e gustativa's

Allo studio della percezione del mondo esterno e delle rappresentazioni mentali di esso
va aggiunta l'analisi degli artefatti visivi- rappresentazioni di secondo ordine- realizzati
dall'uvomo utilizzando quella facolta simbolica efficacemente espressa dalle immagini,
con il loro potere di esprimere e comunicare cio che gli uomini intendono come
individualmente e socialmente significativo. Vi rientrano anche le rappresentazioni
bidimensionali, non gia come simulazioni da laboratorio del mondo esterno, bensi come

artefatti culturali.'®

Essendo uno di questi artefatti, la fotografia presenta vari problemi, ¢ un prodotto
culturale, una rappresentazione della realta, soggetta a modificazioni, falsificazioni ed
interpretazioni e partecipa della sensibilita, della formazione culturale, della capacita

»17 infatti, ¢ un fatto non solo

tecnica di chi se ne serve; la formazione della “visione
fisico, ma anche culturale

Anche per questa ragione la fotografia per lo storico ha, oltre ai problemi del rapporto
con la realta, anche quelli di un suo uso scientifico. Molto spesso questo importante
mezzo di comunicazione ¢ stato sdegnato dagli studiosi in quanto fonte “infida”,

anche se si tratta pur sempre uno dei media piu diffusi nella moderna societa di massa.

14 Marazzi A., antropologia della visione, Carocci, Roma 2002 p.14

15 Ibidem

16 Idem p. 52

17 Per questo termine cfr. Faeta F., Strategie dell'occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli,
Milano 2003 e Marazzi A., antropologia della visione, Carocci, Roma 2002.



La ragione di questa diffidenza risiede nel fatto che il suo studio richiede una
preparazione particolare che hanno oggi pochi professionisti; per anni, infatti, questo
genere di documenti ¢ stato infatti campo privilegiato di collezionisti, amanti di
militaria 0 comunque persone con una preparazione e finalitd diverse da quelle
dell'indagine scientifica. Mignemi'® ha fatto notare come nelle monografie
fotografiche di argomento storico vi siano errori che sarebbero inconcepibili in un
saggio tradizionale. Si deve poi pensare che uno dei problemi che si pone allo storico
¢ il contenuto economico della fonte: esso porta, infatti, a tentativi di falsificazione e
mistificazione come quelli, relativamente innocui, scoperti da Luigi Goglia in alcune
cartoline italiane del periodo coloniale.' Riguardo ai casi della missione delle nazioni
unite in Somalia, la persona che forni le foto di una violenza a danno di una donna
somala ricevette 10 milioni di lire; ed un testimone, poi giudicato inattendibile, portod
foto di un presunto attacco ingiustificato ad una Jeep, probabilmente allettato dalla
ricompensa.

Una fonte cosi particolare non sara esaminata in questo lavoro sotto l'aspetto
storiografico, trattandosi in gran parte di fonti edite, ma piuttosto sotto quello
antropologico per comprendere quale possano essere le categorie in base alle quali
questi “pezzi di realtd” venivano costruiti; l'immagine dell'Africa e dell'Oriente
plasmata in Europa viene in qualche maniera ricreata o ricercata dai fotografi, pubblici
e privati che operarono nelle nostre colonie.

Una parte di queste foto riguardano atti di violenza, ma anche la foto in se stessa ¢ un
atto di violenza: una foto premiata nel 1993 pubblicata su “Epoca” mostra un
fotografo che scatta davanti a dei boscimani in tenuta da caccia e sembrano ambedue
impegnati nella stessa attivita, come fa notare la didascalia.”® Sartre individua la radice

della violenza nello sguardo dell'altro:

La violenza ¢ rifiuto di essere guardati. Lo sguardo umano la sconvolge perché la

trasforma in vana agitazione in mezzo al mondo e in una ridicola distruzione di un

18 Cfr. Mignemi A., lo sguardo e l'immagine op. cit.

19 Goglia L., Il falso in cartolina: tre casi coloniali italiani in Mondo contemporaneo n-2, 2005. pp.
141-146 Nelle tre cartoline uno Zulu veniva riciclato come stregone etiope, degli eritrei come
tripolitani ed una cartolina francese di una bambina tunisina veniva riciclata come della Libia.

20 Epoca, 1/4/1993, p18-19. Fotosafari: da cacciatori a prede. La posizione d'attacco ¢& la stessa.

Cambiano solo le armi. Indigeni e fotografo si concentrano sulla preda. I cacciatori puntano le frecce ed

il turista l'obiettivo. E' accaduto nella savana del Botswana, meta prediletta per ricchi fotosafari. Ma

questa volta ad essere cacciato ¢ il cacciatore d'immagini.



oggetto in mezzo ad una collezione infinita di esistenti. L'artigiano, l'ingegnere, il
tecnico mi guardano attraverso l'oggetto che hanno fatto per me. A partire da questo

momento, distruggere l'oggetto significa distruggere simbolicamente lo sguardo.!

Non a caso i personaggi di “Porte Chiuse”* sono privati delle palpebre in modo da
non potersi sottrarre agli sguardi degli altri condannati. Da qui si comprendono le
analogie tra il militare o il cacciatore ed il fotografo. Le foto che ritraggono violenze, a
maggior ragione, hanno sia la brutalita dell'atto commesso, che quello dell'azione
fotografica; colui che scatta, inoltre, si esilia dalla scena, non interviene in difesa della
vittima, ma ¢ al contempo presente e partecipante alla violenza traendo una qualche
soddisfazione voyeuristica o vantaggi dalla scena se vuole ritrala per averne dei
profitti. Il rapporto tra 1'azione fotografica e la violenza ¢ dunque stretto; nelle colonie,
poi, si va con la macchina fotografica, era normale portarla in Somalia, e si fotografa
quello che capita. La fotografia ¢ 'azione di appropriazione, a nostro beneficio, di un
mondo diverso dove ci si viene a trovare: si cerca di fotografare cio che ¢ curioso o cid
che noi ci aspettiamo di trovare in quel momento: leoni, leopardi, capanne, ascari,
bambini sorridenti, belle ragazze, selvaggi. I fotografi partecipavano infatti con i
pittori orientalisti a creare una terra mitica con diversi strumenti: gli uni con i pennelli,

gli altri con la camera oscura:

Ma entrambi, I'artista pittore e I'artigiano fotografo (e anche viceversa), appartengono ad
uno stesso generale movimento di cultura (qui e sopra inteso nel senso antropologico del
termine), di opinione. I mezzi sono diversi, il primo adopera i pennelli ed i colori, il
secondo la luce e la camera fotografica, ma 'occhio che guarda ¢ lo stesso, il retroterra
culturale di entrambi il medesimo.[...]Oltre alla coincidenza di itinerario, che ¢
senz'altro significativa, troviamo un altro aspetto comune delle due figure, che ¢ di
estremo interesse: ¢, come accennavo, la stretta vicinanza del pittore e del fotografo

orientalisti nella scelta dei soggetti del lavoro e dell'occhio che li vede e i ritrae®

La costruzione di retoriche coloniali si basa su di un esperienza storica di contatti con

21 Sartre J.P., L'universo della violenza. Da Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma 1997
p-38

22 Ins e chi se lo ricorda?

23 Goglia L., Africa, colonialismo, fotografia: il caso italiano (1885-1940) in Fonti e problemi della
politica coloniale italiana. Atti del convegno Taormina-Messina, 23-29 ottobre 1989, Ministero per
i Beni Culturali e Ambientali Ufficio centrale per i Beni Archivistici, Roma 1996. p.820 Il testo ¢
una riedizione senza fotografie di Colonialismo e fotografia: il caso italiano, Sicania, Messina
1989.



popolazioni esotiche. Goglia scrive, infatti, che anche gli album privati partecipano al
clima del colonialismo e dell'imperialismo, anche se vi ¢ una maggiore liberta nella
scelta dei soggetti nelle foto private rispetto a quelle pubbliche*!; anche I'estrazione
sociale o la professione possono far propendere il fotografo per alcune scene o per
altre: il colonnello Antonio Miani®”, ad esempio, proveniente da una famiglia di
industriali meccanici, versato in questa disciplina, ritrae gli ingegnosi sistemi per
l'irrigazione e lo sfruttamento dell'acqua nel Fezzan, oltre alla sua colonna, ai notabili
locali ed alle cerimonie di sottomissione.

La differenza si riscontra anche tra il fascismo e 1'eta liberale: il primo era un regime
frutto della societa di massa, che controllava tutta l'informazione pubblica, molto
attento a cercare il consenso ed a mobilitare un immenso apparato di propaganda per i
suoi fini; il secondo era un regime parlamentare formato per la maggior parte da
notabili, in un periodo in cui la societa di massa non si era ancora affacciata
prepotentemente sulla scena o iniziava appena allora a d affacciarvisi, con una certa
liberta di stampa per cui potevano anche circolare pubblicamente foto dei morti
italiani in Libia o delle esecuzioni sommarie dopo Sciara Sciat. La fotografia privata e
quella pubblica, secondo Goglia, sono coincidenti in misura maggiore nel periodo
liberale quando era possibile far conoscere pubblicamente anche cose che avrebbero
nuociuto al governo. Un'altra differenza ¢ data dal periodo storico: durante il
ventennio le macchine fotografiche erano piu diffuse ed inoltre durante la campagna
d'Etiopia i militari ed i civili impegnati erano nell'ordine delle centinaia di migliaia e
non piu di quello, comunque ragguardevole, delle decine di migliaia; la seconda
guerra mondiale, poi, si combatté anche in Africa, mentre per la prima questo fu un
teatro trascurabile, da sguarnire il piu possibile per richiamare truppe in patria. Le
testimonianze del periodo fascista sono quindi piu abbondanti e le foto private ci

illuminano su aspetti che il regime non voleva portare ad una conoscenza pubblica

24 Goglia L., Considerazioni generali sulla fotografia coloniale italiana, in (a cura di) Fotografia e
storia dell'Africa Atti del convegno internazionale Napoli-Roma 9-11 settembre 1992, Napoli 1995.

25 Gia nominato, comandava le truppe durante la battaglia di Gasr Bu Hadi vedi: Del Boca A., la
disfatta di Gasr Bu Hadi e Gli italiani in Libia opp. cit. ¢; sempre Del Boca A., Miani colonnello e
fotografo alla conquista del Fezzan in Studi Piacentini n° 31. Del Boca riporta una piccola parte
degli scatti di Miani, 181 per I'esattezza, non utilizzando le sue fotografie come documento, ma
come semplice contorno alla narrazione. Secondo quanto riferito da Del Boca vi sono, tra le altre,
foto delle cerimonie di sottomissione, cui attribuiva una grande importanza e che venivano celebrate
con ogni sfarzo, delle formazioni rocciose poiché Miani era ferrato anche in geologia. Le foto,
quindi riflettono la personalita dell'autore.



come come l'uso dei gas, le esecuzioni sommarie, le impiccagioni e che, almeno per
I'Etiopia, il paese restava in buona parte in mano alla guerriglia.Ad esempio ci
reastano solo foto private dell'esecuzione di Omar Al Muktar®®; per quanto riguarda
I'Italia liberale, invece, compaiono addirittura cartoline con i morti italiani in Libia.

La quasi totalita delle foto che ho rintracciato, come ho detto prima, appartengono alla
guerra di Etiopia, poiché la maggiore concentrazione di uomini e il periodo che vede
le macchine fotografiche molto piu diffuse ha prodotto un gran numero di memorie di

questo tipo in forma di album o singole foto.

I fondi fotografici privati sono conservati dalle famiglie solitamente nei modi seguenti:
a) in cassetti, generalemente raccolte in buste o legate con un sottile spago o in scatole
metalliche o di cartone o anche sparse nel cassetto, s esso non ¢ troppo grande;

b) in album,;

¢) possono anche essere acantonate in soffitte o cantine. In questi casi la sistemazione ¢
la piu varia, ma piu spesso le rinveniamo in buste raccolte in bauli o cassette, o riposte

su scaffali. Lo stesso vale per le scatole o gli album.”’

Questo riguardo alle foto private.

La memoria per immagini pubblica si compone di piu aspetti: cartoline fotografiche
ed illustrate, foto dei giornali, vignette satiriche; esistono, poi, anche album privati
formati da ritagli di giornali in cui viene fatta una collazione, ad uso privato, di
immagini pubbliche.

Nelle foto appare, in quasi tutti i periodi, la fauna del luogo, questa ¢ il segno tangibile
di trovarsi in un altro mondo: in un paese ancora agricolo in cui la caccia era piuttosto
diffusa come I'Italia si doveva far caso agli animali, trovarne di diversi era certamente
una delle cose che saltavano agli occhi dei nostri soldati e che reputavano meritevoli
di foto. Un caso a parte meritano gli animali feroci, farsi fotografare vicino ad un
leopardo ammaestrato era una prova di coraggio da mostrare fieramente ad amici e
parenti. L'Africa non ancora civilizzata e misteriosa era anche pericolosa e gli ufficiali
o le persone piu alfabetizzate si erano certamente formati su romanzi di avventura,
resoconti di esploratori, e quotidiani dove questo tipo di esotismi era molto presente.

Il senso del pericolo ispirato da una terra ancora selvaggia, dove si potevano trovare

26 Goglia L., colonialismo e fotografia. Il caso italiano, Sicania, Messina 1989.
27 Goglia L., considerazioni op. Cit. p. 27



bestie feroci e la natura era incontaminata, ¢ uno dei pensieri che dominano le vedute
di paesaggi africani, dei suoi animali e dei suoi uomini, molto spesso messi sullo

stesso piano, come ha osservato Triulzi:

La memorialistica “di ritorno” degli esploratori, inficiata dalla necessita di dover
imprimere nelle menti dei lettori la singolarita delle terre attraversate e delle mirabili
imprese sostenute, portava alla “pressoché sistematica [...] tendenza all'esagerazione ed
alla mistificazione, cosi della realta geografica come di quella culturale del mondo

africano”. Di qui le insistite “belve avide di sangue, i feroci selvaggi, i mostruosi

serpenti”, che costituivano il frasario d'obbligo di ogni narrazione di viaggio. 8

Un altro aspetto che poteva far convincere di questo stato barbaro, che, abbiamo visto
paragonato a quello donne che non controllano le loro emozioni ¢ quello relativo al
comportamento delle truppe coloniali. Gli ascari facevano “fantasia” ovvero delle
danze -caratteristiche per festeggiare la vittoria; questi festeggiamenti venivano
interpretati come selvagge esplosioni di quella carica vitale incontrollata caratteristica
delle razze meno evolute.

Tra I'eta liberale e quella fascista vi sono alcune differenze, ma uno dei miti, duro a
morire ancor oggi, ¢ quello della sensualita e disponibilita della donna africana ed
orientale. Said ha portato esempi letterari dell’immagine dell'Oriente come patria di
uomini inclini ai piaceri della carne. In Africa la donna diviene, anche nelle foto,
l'icona di questa sensualita primitiva. Si cerca di mandare ad amici e parenti le foto di
ragazze, molto spesso giovanissime, nude o seminude, soprattutto con l'invasione
dell'Etiopia. Le ragazze, come testimonia la foto inserita da Mignemi in “Lo sguardo e
l'immagine” ed a conclusione di “immagini coordinate per un impero”, molto spesso
non gradivano questi ritratti. Bisogna inoltre aggiungere la legislazione razziale
introdotta in colonia fin dal 1937: ai soldati italiani era di fatto vietati rapporti con
donne locali, per cui abbiamo testimonianza di censura di lettere con foto di donne
locali nude,” ma sappiamo anche che praticamente ogni persona che poteva
permetterselo aveva la “madama”, una convivente more uxorio, e gli altri ricorrevano
alla prostituzione locale. Questi atti sono carichi sia della violenza della civilta

occidentale che cerca di piegare all'immagine che si ¢ costruita luoghi esotici; sia di

28 Triulzi A., L'Africa come icona, in Adua, le ragioni op. Cit. P 269.
29 Goglia L. Grassi F., 1l colonialismo op. Cit. p. 366



quella ben piu evidente rispetto alle persone usate come oggetti di piacere o trofei.
Molte di queste visioni, della donna, del selvaggio e della conseguente superiorita
dell'occidente, vennero in seguito fatte proprie dall'umorismo di regime con alcune
serie di cartoline illustrate della guerra d'Etiopia.™

Anche sulle violenze coloniali la produzione ¢ influenzata da queste retoriche, la
visione dei soldati, degli ufficiali, dei civili segue regole simili dettate dal contesto e
dalla clima dell'epoca, soprattutto per la guerra di Etiopia dove sono giunte maggiori
testimonianze e I’attivita propagandistica ¢ stata maggiore. Nonostante le similitudini
vi sono differenze negli album dei fascisti, degli ufficiali, dei soldati semplici, ma,
almeno per il regime fascista, la propaganda oriento la visione degli italiani in Africa.
Le foto di violenze sono sia private che pubbliche: le cartoline, viaggiate, della guerra
italo-turca; alcune foto di impiccagioni e di alcune procedure giudiziarie dell'Etiopia
furono presentate come prova a Ginevra della bonta della barbarie abissina e della
missione civilizzatrice dell'Italia; altre, come quelle dell'attacco al cantiere Gondrand®!
furono scattate dall'istituto luce e mai pubblicate ufficialmente, giravano in forma
semi-ufficiale tra le truppe e vennero mandate anch'esse a Ginevra. La stampa
internazionale, invece pubblico foto e resoconti sull'uso di armi proibite come 1 gas ed
alcune foto della croce rossa di pazienti con addosso i segni dei gas sono conservate
nell'archivio storico della Croce Rossa a Ginevra.™

Durante la prima guerra d'Africa l'iniziativa riguardo al materiale fotografico in
colonia veniva lasciata ai fotografi privati: alcuni professionisti, anche di valore,
operarono infatti nella colonie italiane con una produzione diversificata sia per gli
italiani residenti che per quelli in patria.” Il servizio fotografico dell'esercito nacque
infatti dopo Adua e comunque non poteva produrre quella massa di documenti
necessari al consenso che si ebbero con la campagna d'Etiopia sotto il fascismo.

A differenza dal pittore orientalista, che molto spesso era “di passaggio in colonia e

30 Goglia L., Le cartoline illustrate italiane della guerra italo etiopica del 1935-36: Il negro nemico
selvaggio ed il trionfo della civilta di Roma. In La menzogna della razza. Documenti ed immagini
dell'antisemitismo fascista

31 Vedi Del Boca A., gli italiani in Africa orientale vol Il ¢ idem Ras Immiru, il generale che turbo i
sonni di Mussolini in L'Africa nella coscienza degli italiani opp. Cit. Del Boca tace, in questi testi
sulle mutilazioni dei cadaveri, ma molti cadaveri vennero evirati e la moglie del direttore del
cantiere si uccise per non cadere in mano alle truppe etiopiche.

32 Dinucci M., geostoria dell’Africa, Zanichelli, Bologna 2000.

33 Per un elenco dei fotografi che operarono in colonia ¢ la loro produzione Cfr. Goglia L., Africa
colonialismo e fotografia, op. Cit.



sviluppava 1 suoi bozzetti in madrepatria, il fotografo poteva rimanere ed aprire

un'attivita in loco.

11 pittore orientalista che viaggia in “Oriente” resta un certo periodo in una o piu localita
0 viaggia per un intera regione, talvolta ne trae soltanto gli elementi basilari e
preparatori come i disegni e i bozzetti che portera poi a compimento nella pittura del suo
studio nella metropoli; il fotografo orientalista, invece, piu facilmente si stabilisce in
“Oriente” piu a lungo e viaggia in un rapporto piu stretto con la realta coloniale
incontrata. Il motivo principale di questa differenza sta nella diversita professionale dei
due, infatti per il pittore il ritorno nella metropoli europea ¢ d'obbligo, perché ¢ qui che
egli ha il suo mercato; il fotografo invece sovente riesce a stabilirsi in loco ed aprire uno
studio laboratorio dove ¢ probabile che abbia poca concorrenza e possa divenire
ritrattista dei potentati locali. Inoltre, mentre vende sul posto una parte della sua
produzione ai viaggiatori europei e ad esponenti delle élifes locali, ne smercia un altra

parte nella metropoli europea.*

Le foto della prima guerra d'Africa e del successivo periodo che arriva fino all'impresa
libica sono state scattate oltre che da professionisti, da amatori: questi ultimi, dato il
costo degli apparecchi, erano per la maggior parte ufficiali o comunque persone di una
certa cultura. La loro produzione ricalca quella dei professionisti, con “le bestie feroci
e gli insidiosi serpenti” che dovevano comparire in ogni racconto d'Africa
contribuendo a creare quella immagine in cartolina del continente divenuta di massa
dopo il fascismo. Compaiono qui le prime donne seminude in pose sensualmente
patetiche, il leone o il leopardo abbattuto, i guerrieri ed i cacciatori africani, ma
scarseggiano, evidentemente non giudicati testimonianza del passaggio in oriente, le
foto dei soldati. Nel corpus del dottor Benedetto Celi infatti non vi sono primi piani
della truppa, ma qualche visione d'insieme al fortino o di una colonna, ma sono
presenti invece le foto degli ufficiali, che costituiscono quasi la meta del fondo
posseduto dalla biblioteca civica di Massa

La conquista della Libia fu un'impresa africana in cui vennero impiegati molti uomini
e che venne ampiamente seguita dalla stampa. La sezione fotografica dell'esercito non
era ancora cosi sviluppata da farsi carico anche della diffusione di immagini

divulgative come per 1'Etiopia, ed il compito di informare l'opinione ed illustrare la

34 Goglia L., Africa, colonialismo, op. Cit. P. 820



battaglia tramite le foto venne quindi eseguito dai molti giornalisti presenti, di
orientamenti politici diversi. Bisogna anche dire che l'esercito nel campo della
fotografia aveva fatto progressi e, dal primo settembre del 1896, esisteva una sezione

fotografica dell'esercito che segui anche la campagna di Libia.

Nel 1911, con il Corpo di spedizione in Libia, venne inviata una squadra fotografica al
comando del tenente Cesare Antilli, insieme ad un sottufficiale e tre militari di truppa.
Sede della squadra fu Tripoli, dove si allesti un completo laboratorio fotografico. In

seguito venero create altre due squadre che si stabilirono a Bengasi ed a Zuara.*

Il volume di Rosati si avvale di fotografie messe a disposizione dall'ufficio storico
dell'esercito ed alcune della raccolta privata dell'autore. Nel volume dello stato
maggiore si cerca di dare un'immagine di perfetta organizzazione dell'esercito con
numerose foto delle artiglierie, delle armi piu moderne, come 1 dirigibili o gli aerei, e
dei reparti piu tecnologici. Oltre ad immagini dell'esercito vi sono anche cartoline che
partecipano al clima di esaltazione: bandiere italiane sui forti, aerei a sancire la
superiorita e, naturalmente, scorci panoramici. Alcune foto mostrano ruderi romani a
significare la presenza romana che potevano portare ad una giustificazione ideale alla
presenza italiana. In queste foto, come in molte nelle raccolte private sono assenti i
libici. Su 236 foto solo 3 riguardano gli arabi (una ¢ lo scorcio panoramico di un
mercato, le altre ritraggono un ambulante ed una famiglia araba piu tre immagini che
ritraggono 1 prigionieri arabi ed alcune degli ascari). In molti repertori fotografici

privati i popoli africani non esistono.

Le fotografie private ci offrono una vasta gamma di provenienze socio-culturali, esse
sono ad opera del soldato, dell'operaio, del borghese, della principessa, del gereca
fascista, dell'intellettuale, del commerciante, del professionista. In tutte queste immagini

c'¢ la “loro” Africa, ma vi si pud vedere, talvolta solo intravvedere, 1'Africa degli

africani.>®

Le immagini che abbiamo si riferiscono per la maggior parte al contesto bellico: in

occasione di una guerra vi era una concentrazione maggiore di uomini ed un numero

35 Rosati A., Immagini delle campagne coloniali. La guerra Italo Turca 1911-1912, Ufficio dello stato
Maggiore dell'Esercito, Roma 2000.
36 Goglia L., considerazioni op. Cit. p. 30



maggiore di possessori di apparecchi fotografici. Per alcuni ¢ naturale che la “loro”
Africa fosse quella del contesto nel quale erano chiamati ad operare e non quella degli
africani e quindi ovvio che siano abbondanti i panorami, € i compagni di reparto, ma
non gli africani. Riguardo alla guerra di Libia I'album di Angrisani ¢ simile al volume
edito dallo stato maggiore. Angrisani era un'ufficiale medico, laureato in farmacia ed
in medicina e chirurgia, membro di una famiglia molto in vista di Somma Vesuviana,
di buona cultura ed interessato all'archeologia®’, favorevole alla coloniazzazione della
Libia; le sue foto ricalcano quelle dello stato maggiore con l'aggiunta, dato l'interesse
dell'Angrisani per l'archelogia, di foto che sembrano tecniche di vestigia romane. Vi
sono poche foto di “altri” e per la maggior parte queste si riferiscono agli ascari, anche
se qualcuna riguarda la popolazione locale; anche il corpus fotografico di Benedetto
Celi, anch'egli farmacista di estrazione sociale alto-borghese ha una struttura simile,
molte foto di ufficiali, i fortini con I'aggiunta dell'elemento esotico rappresentato dalle
due foto con il leopardo e pochi africani. Non sappiamo quanto tali foto partecipino
all'esotismo o all'istanza classficatoria e positivistica che riduce, 1'Africa e I'Oriente ad
una serie di sottogeneri o semplicemente ad una curiosita involontaria, ma comunque
partecipante di quello spirito. Certo si possono individuare le origini di questo
atteggiamento in quello di Cortés, a cui non interessavano gli usi mexica, ma solo
quelle conoscenze che poteva sfruttare a suo vantaggio. I nostri ufficiali, in maniera
involontaria recepivano dell’Africa solo le cose che potevano sfruttare a loro
vantaggio nei racconti, per i parenti o nei pavoneggiamenti in famiglia con gli amici,
nei quali gli africani non erano compresi. In un clima di sensibilita diverso anche
alcuni inquisiti per lo “Scandalo Somalia” avevano creato album in cui erano molto
presenti immagini dei bambini locali e non il volto piu brutto della missione per creare
cosi un’immagine a loro congeniale. Bisogna, pero, segnalare che i fotografi dilettanti
partecipavano al clima culturale dell'epoca, soprattutto se forniti d buona cultura ed il
loro sguardo sull'altro ha quasi sempre la valenza coloniale di conoscere per
classificare l'altro, funzionale a questa esigenza di dominio ed ad avere il massimo
vantaggio dai soggetti scelti.

Le foto di violenze, arrivate in Italia anche in formato cartolina, sono assenti sia

dall'album di Angrisani che dal volume dello stato maggiore, anche se il tenente

37 Cfr. Angrisani A., e (a cura di) Labanca N., Tomassini L., Immagini dalla guerra di Libia, album
africano, Pietro Lacaita, manduria-Bari-Roma 1997.



medico era a Tripoli durante la battaglia di Sciara Sciat a cui seguirono numerose
impiccagioni e fucilazioni. Nella produzione di queste foto si vede un tentativo di
banalizzare ed umanizzare la guerra: la violenza ¢ rimossa e rimane l'aspetto piu
meramente tecnico, le brande della sala operatoria, i forti, le artiglierie, 1 palloni
Draken, gli sterratori; o umano: i commilitoni, gli ascari, poche foto di libici, un
bambino in mezzo a due ufficiali, scene conviviali. La violenza ¢ presente solo con
due foto di tombe, che ricalcano un cliche gia della guerra di Crimea e della prima
guerra mondiale: rimuovere i1 cadaveri dalla testimonianza fotografica e fotografare 1
cimiteri o i luoghi delle devastazioni. Anche una foto della battaglia di Adua
riprodotta da Goglia ha questa reticenza verso la morte. La fotografia ritrae il campo
di battaglia cosparso di scheletri, che, anche se non suscitano certo una belle
sensazioni, colpiscono di meno dei morti ancora freschi.” Le fotografie ufficiali delle
devastazioni dei nemici nella prima guerra mondiale, infatti ritraggono per la maggior
parte il territorio e gli edifici devastati. Casi come quello di “Guerra alla Guerra” del
tedesco Ernst Friedrich infatti ritraggono fotografie di cui la censura non avrebbe
permesso la pubblicazione™ e che ebbero un grande impatto su quella parte
dell'opinione pubblica contraria alla guerra.

L'eliminazione della violenza dalla guerra non ¢ una retorica coloniale, ma uno dei
meccanismi di difesa che scattano nella psiche dei combattenti e soprattutto nelle
retrovie con la cosiddetta “banalizzazione dell'Esperienza di Guerra”.*” Un'immagine
in cartolina, ad esempio, ricalca i meccanismi di banalizzazione della guerra
documentati da Mosse per le due guerre mondiali: vengono ritratti alcuni marinai in

' come in alcune cartoline della

trincea, con 1 fucili puntati ed il volto sorridente,
grande guerra. Infatti le foto private sono create per una ristretta circolazione
(familiari ed amici) e nella creazione di questo “filmino delle vacanze” a volte si
sceglie di non mostrare alcuni aspetti come il turista Africa non fotografa la poverta
per ricreare un'immagine da “club mediterranée” della propria vacanza, cosi alcuni
soldati che vanno in guerra, come Angrisani, scelgono di non mostrare il volto piu

crudo del conflitto o di non mostrare, o mostrare di sfuggita gli africani. Al contrario a

volte si puo cadere nel “mal d'Africa” e travisare la realta: una persona che conosco

38 Goglia L., Colonialismo e fotografia il caso italiano op. Cit. 1l. IV 12

39 Cfr. Sontag S., Davanti op. Cit. P. 12. 1l Libro venne pubblicato nel 1924

40 Mosse G., Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Bari 2002
41 Mignemi A., Lo sguardo e l'immagine op. Cit. Ill. 4



aveva assistito ad una recita di poesie di Senghor* ed aveva pensato che queste
fossero in una lingua africana, anche se Senghor componeva in francese.
Probabilmente la sua idea di una forma d'arte genuinamente africana non contemplava
che potesse essere espressa in una lingua europea.

La differenza tra il regime liberale e quello fascista sta anche nella minore discrasia
che si riscontra tra i fondi privati e quelli pubblici: la censura fascista impediva che
fossero diffuse foto di atrocita di entrambe le parti, selezionando il materiale che
doveva diventare pubblico e si eliminavano le immagini di morti, che erano invece
presenti nei fondi privati. La liberta di stampa ha invece prodotto per la guerra italo-
turca cartoline sia di morti italiani che di quelli libici, anche il volume dello Stato

t,* riporta alcune cartoline

Maggiore, reticente riguardo alla repressione di Sciara Scia
con dei prigionieri di cui si capisce la fine.*

Oltre alla stampa governativa ed all’esercito che crearono ’'immagine di un esercito
forte, giusto con la popolazione e generoso, che combatteva un nemico disorganizzato
cusa della miseria in quella ricca terra; le voci di opposizione non lesinavano critiche e
non nascondevano le parti piu brutali della guerra..

Riguardo alla riconquista della Libia ad opera di Badoglio e Graziani abbiamo diverse
testimonianze fotografiche: il sopravvenuto regime fascista vietava di riprendere le
esecuzioni sommarie € le forche e percio vi ¢ quella discrasia di cui si parla tra le foto
ufficiali e quelle private.

Una testimonianza fotografica interessante a questo proposito ¢ quella di Raffaele
Tartaglia, artigiano di Altavilla Irpina, che fu in Libia negli anni dal '29 al '31, durante
la repressione della guerriglia.” Poiché era un valente artigiano ed un uomo molto
meticoloso gli venne commissionato di trovare una procedura per rendere piu
efficienti le forche con cui si impiccavano i ribelli. Il suo corpus di foto, infatti, consta

di parecchie foto di impiccagioni, anche se non ci ¢ dato sapere le motivazioni ¢ non

42 Leopold Sédar Senghor (1906-2001) poeta e uomo politico senegalese, ¢ considerato uno dei
massimi teorici della négritude, un movimento che rivendicava la positivita dei valori fondanti della
cultura nera. Fu presidente del Senegal dal 1960 al 1980, riuscendo a coniugare 1'impegno letterario
e quello politico. Nel 1983 fu il primo uomo di colore ad entrare nell'Academie Frangaise.

43 Cfr. Rosati A., op. Cit.

44 Tbidem ill. 201-204. Una in particolare, la 203, reca la dizione: Tripoli-Trasporto dei condannati

45 Cfr. Labanca N. (a cura di), Un nodo. Immagini e documenti sulla repressione coloniale italiana in
Libia, Pietro Lacaita, Roma-Bari- Manduria 2002 pp5-114. Il titolo del libro ¢ dato dalla creazione,
da parte di Tartaglia, di un nodo che permetteva di velocizzare ¢ la morte dei condannati nelle
impiccagioni.



vi sono didascalie di accompagnamento. Tartaglia era membro dell'azione cattolica e
divenne uno dei fondatori della Democrazia cristiana del paese, forse cercare una
procedura per accelerare la morte di persone gia condannate € non farle soffrire non
gli sembrava un'azione di cui vergognarsi ed ha inserito anche le foto del suo lavoro.
Accanto alle foto delle forche con i militari italiani abbiamo altre immagini, alcune
sono cartoline, altre foto originali che ricalcano 1'immaginario dell'oriente femminile:
donne seminude in abiti che volevano essere tipicamente orientali.

Gli album di guerra in questo periodo prendono forma con un cliché che si ripete: la
guerra con le sue brutture, (anche se in Tartaglia forse si puo parlare di “orgoglio
artigiano”) i commilitoni, il relax, le donne. Un corpus fotografico di questo genere
segue uno schema che si ritrova in Etiopia e poi nella missione Unsom-2. L'immagine
della Libia, almeno per coloro che furono contrari alla guerra, ¢ sempre stata quella
delle forche: dai disegni di Scalarini per “I'Avanti” alle testimonianze che pervenivano
ai giornali della guerra italo-turca queste venivano associate alla guerra coloniale. La
proliferazione di foto di impiccagioni si riscontra nelle memorie fotografiche piu
varie, sono presenti, infatti, anche negli album dalla guerra italo-turca a quella
d’Etiopia. Un impiccato in pubblico ¢ un messaggio da dare alla popolazione: denota
I’efficienza e la durezza di chi esercita la giustizia; ¢, quindi, logico che fosse
applicata in colonia dove il potere disciplinare sui corpi proprio dello stato moderno si
sentiva di meno e, dato che venivano impiccati 1 nativi, si pensava che questi avessero
risentito positivamente dei messaggi mandati dai corpi.

Il momento in cui la procedura di giustizia sommaria raggiunse in Libia il punto piu
alto fu con l'impiccagione di Omar el Muktar, rappresentante per la Senussia in
Cirenaica e capo militare della guerriglia antitaliana. Per la notorieta del personaggio
la sua impiccagione, dopo un sommario processo in stile fascista,* richiese un rituale
ben preciso: vennero, infatti, fatti affluire a Soluch condannati dai vari campi di
detenzione per assistere e riferire sull'avvenuta condanna. Egli fu ucciso mettendo in
scena il rituale dell'efficienza e spietatezza del potere italiano per demoralizzare gli
ultimi nuclei di armati che ancora resistevano, il corpo di Omar si trasformo in un

messaggio per i resistenti senussiti. Nonostante che l'impiccagione dovesse avere la

46 Omar, con molta dignita disse di non essere un ribelle perché non si era mai sottomesso e I'avvocato
difensore cerco di far passare quest'altra tesi, ma anche se questa era effettivamente conforme al
comportamento di Omar egli non venne trattato come un prigioniero di guerra e condannato a
morte.



maggiore visibilita possibile in colonia, le uniche immagini che abbiamo sono private
perché erano vietate in patria:, il messaggio si affidava piu al corpo, un originale
controllabile, che non alla fotografia, con la sue possibilita infinite di moltiplicazione
della visione.*’

In almeno un altro caso documentato, quello del deggiac Chebbede Hailu, capo della
resistenza antitaliana nel Goggiam le autorita italiane instaurarono una variante ancor
piu brutale di questo rituale, dopo 1'esecuzione la sua testa fu spiccata dal busto, messa
su una picca ed esposta, per ordine dello stesso Graziani, in tutti 1 villaggi della
regione. Ancora una volta le uniche foto di questo episodio sono quelle scattate
privatamente da un fotografo professionista: Angelo Dolfo.”* Come per Omar al
Muktar I’importanza del personaggio richiedeva che venisse data comunicazione
pubblica della sua morte, ma ancora una volta il messaggio non ¢ affidato alla
fotografia, ma al corpo, smembrato per meglio adempiere alla sue funzione
comunicativa.

I materiali fotografici piu cospicui appartengono, per ragioni gia specificate, alla
guerra d'Etiopia. Il regime fascista si era mobilitato in maniera massiccia, oltre che sul
piano militare, su quello propagandistico, sia indottrinando sia i civili in patria sia i
soldati al fronte. La regolamentazione della circolazione di immagini divenne
sistematica in Italia con la grande guerra; il fascismo, sempre attento agli strumenti di
comunicazione di massa per I'Etiopia si mobilitd in prima persona fornendo, a cura
dell'Istituto Luce e dei servizi fotocinematografici delle forze armate, le immagini
ufficiali della guerra. Nei sette mesi della guerra il solo istituto Luce gird 80.000 metri
di negativo cinematografico ed impressiono 8.000 negativi fotografici, per una

491

circolazione di circa 350.000 copie.” I soggetti erano dei piu vari e non solo inerenti

alla guerra:

Stante l'impegno propagandistico profuso dal regime, non stupisce che Ila
documentazione fotografica e cinematografica non fosse di carattere esclusivamente

militare, ma riguardasse ogni aspetto della vita di quei territori e ricalcasse gli inevitabili

47 Goglia L., colonialismo e fotografia op. Cit. Le fotografie sia dell'impiccagione di Omar al Muktar
che di alcune impiccagioni di resistenti cirenaici con la popolazione die campi che vi assisteva sono
le illustrazioni IV 69-73.

48 Cfr De Luna G., il corpo del nemico ucciso op. cit. p. 86 e Mignemi A., lo sguardo e l'immagine
op. cit. Goglia L., Storia fotografica op. cit. ill. 210

49 Idem p. 127



temi della seduzione orientalistica. Ttra queste immagini si trova materiale raffigurante
il paesaggio, la flora, la fauna, i numerosi gruppi etnici presenti nei territori di Eritrea,
Etiopia e Somalia nonché tutta la fotocronaca della guerra ¢ degli eventi accaduti fuori
dal territorio nazionale: dal viaggio attraverso il canale di Suez fino ai porti africani,
all'impiego dei piu sofisticati mezzi militari di cui l'esercito italiano disponeva, dalle

immagini della conquista dei principali centri etiopi ai “personaggi” della guerra e cosi

via fino alle immagini provenienti “dal campo nemico”.*’

Molte serie fotografiche furono stampate in piccolo formato e destinate alla
circolazione tra i soldati a scopo di informazione e propaganda tra le truppe. Accanto a
queste erano in larga misura tollerate dai comandi militari quelle immagini che
ritraevano il volto piu spaventoso della guerra, come quelle del cantiere Gondrand.

Un tale diluvio di immagini portd anche ad un'influenza sugli album privati: le serie
fotografiche “ufficiali” divennero i “manuali di redazione” degli album privati e questi
ultimi vennero completati con immagini ufficiali quando quelle degli autori non erano
all'altezza delle aspettative.

Gli album, ed anche le foto trovate nella biblioteca civica di Massa appartenenti al
Dott. Benedetto Celi’', molto spesso iniziano con la foto del piroscafo che trasporta i
soldati a destinazione, molti resoconti scritti, invece, parlano di Maria Uva, l'italiana
residente in Egitto che allietava con canti il passaggio del canale di Suez e che divenne
un poco la madrina dei combattenti. All’arrivo in Africa gli album seguono alcuni
cliche, i paesaggi incontaminati e selvaggi, gli animali feroci, vi sono alcune foto di un
leopardo e di un ufficiale che gli da da mangiare nelle foto della bilbioteca di Massa o
le scimmiottature dell'Africa del cinema come quelle del soldato Dino Colombara
vestito di un gonnellino di foglie che si atteggia a Tarzan.” Sono questi metodi diversi
con cui si cerca di far rivivere negli album fotografici 1'Africa dei romanzi di
avventura o delle pellicole cinematografiche. Come abbiamo gia detto per la guerra
d'Etiopia le moltissime foto del LUCE che costituivano il “manuale di redazione” e
molto spesso l'integrazione dell'album fotografico del semplice soldato; a

propagandare questa l'immagine dell'Africa contribuirono anche le cartoline illustrate,

50 Idem p. 127

51 Si tratta di una ventina di foto, probabilmente dell'Eritrea in cui si vedono, oltre al piroscafo,
paesaggi selvaggi, abitazioni locali, animali esotici, la festa del maskal, i presidi con gli ascari,
alcuni ufficiali. Biblioteca civica S. Giampaoli Massa, fototeca storica busta 42.

52 Mignemi A., Immagine coordinata per un impero, Forma, Milano immagini 275-277



1 prodotti commerciali che nella pubblicita si uniformavano al clima imperante e la
stampa che influenzarono la produzione di memorie sia fotografiche che scritte. Le
seduzioni orientali del paesaggio, delle donne, la compagnia prettamente maschile dei
commilitoni, la guerra negli aspetti pit crudi. Lo sguardo dei militari sulle donne ¢
quello di una preda di guerra: esse sono ridotti ad oggetti sessuali, nella missione
Unsom le testimonianze dei militari parlano di donne come esseri inferiori. La
dimensione delle donne in colonia ¢ quella del soldato e del suo oggetto di lubidrio,
ma, secondo Goglia non mancano i ritratti, in certi casi affettuosi, per le madame, le
conviventi degli ufficiali o di chi se lo poteva permettere.

Anche in questo caso la guerra d’Etiopia rappresenta il punto piu alto della creazione
degli stereotipi femminili coloniali. Con la prima guerra mondiale, secondo Mignemi
“prima educazione sessuale veramente di massa”, la circolazione di questo genere di
foto divenne rilevante nella truppa; con la guerra d’Etiopia le foto delle veneri nere,
belle ragazze locali (anche molto giovani) piu o meno discinte, per il ludibrio della
truppa, circolarono massicciamente tra i soldati. Secondo gli psicologi militari
dell’epoca infatti: il “soldato infoiato correva piu selvaggiamente all'assalto™,
riguardo alla prima guerra mondiale, infatti e 1’azione dello sfondamento delle linee
nemiche viene presentata come una metafora sessuale ed anche nella guerra di Libia
nella celebre canzone “Tripoli bel suol d'amore™* la bella concedera il suo amore solo
se il marinaio andra in Libia.

La mobilitazione dei servizi fotografici in foto os¢ raggiunse dimensioni cosi

ragguardevoli che Flaiano scrisse nel suo diario che sostituivano le donne vere:

Donne da queste parti?
Nessuna, rispondono con cupa rassegnazione (i due ufficiali del genio a cui era stata

posta la domanada) ma abbiamo delle fotografie.”

Queste fotografie si trovano, cosi, a mascherare, in certi casi, una realta fatta di
degrado, miseria e prostituzione che a volte si evince anche dalle foto sia private che

ufficiali (vedere Del Boca Labanca, L'impero africano del fascismo) dove vi sono

53 Idem p. 196 n19

54 Citin Rochat G., Il colonialismo op. cit.

55 Flaiano E., Aethiopica, appunti per una canzonetta appendice a Tempo di Uccidere, Longanesi,
Milano 1947



donne sullo sfondo di misere capanne o che si fanno fotografare in mezzo ai militari
ed hanno espressione inorridita, il soldato di una foto di questo tipo che ho visionato,*
ha utilizzato 1 canoni della sensualita orientale passati attraverso l'istituto LUCE e le
fotografie ufficiali. Se le donne locali non fossero state all'altezza ci sarebbero sempre
state ad integrazione i materiali ufficiali, che intervenivano a coprire una realta spesso

non troppo rosea.

Per tale ragione se le singole immagini sono una tomba di famiglia che tutto spiega e

che é li in piena luce a mostrar gli orrori e le delusioni dell'avventura africana in una

interessi

terra uguale alla sua, piu ingrata, anzi, priva di ove ¢ possibile fare solo due e

persino tra raccolti di pietre l'anno!, in cui si ¢ data morte e distruzione senza pieta,
dove le donne non fanno tutte la danza dei veli come nell'Africa convenzionale dei films
Paramount e le sciarmutte il piu delle volte puzzano e sono piene di parassiti — le
pagine dell'album finiranno col narrare altro, rimasticando quell'epico cantare —
frettolosamente appreso sui banchi di scuola e sul Corrierino dei piccoli prima, della
Domenica del Corriere poi — le donne, l'arme e gli amori, il capitano Duce e/o
Badoglio e /'arme pietose italiane impegnate in una crociata di civilta contro il feroce

saladino Hailé Selassié, le temibili insidie della maga Armida Societa delle Nazioni ecc.

Se, nonostante la realta a volte fosse diversa dalle foto del Luce, la donna nera era un
oggetto sessuale ed una preda di guerra del soldato bianco, la donna bianca che si
recava in colonia doveva certamente rispondere ad altri canoni: essere cid che la
donna nera non avrebbe mai potuto e cio¢ una insostituibile compagna di vita e di
lavoro dell'uomo ed un consapevole membro della razza dominante.

I corsi di questi campi comprendevano materie per conoscere ¢ dominare la realta
circostante nella tradizione degli area studies coloniali e comportarsi da perfetto
membro del regime fascista e dell'elite bianca della colonia. La parte teorica dei corsi
comprendeva, infatti: storia e religione dei nostri possedimenti coloniali, problemi
dell'espansione coloniale e difesa della razza, economia coloniale nella lotta per

l'autarchia nazionale, igiene tropicale e puericoltura.’

56 Mignemi A., immagine... ¢ lo sguardo..., opp. Citt. Rispettivamente illustrazione conclusiva (senza
numero) ¢ 8

57 Asioli V., L'impero di carta. Il colonialismo nell'editoria per ragazzi. In Studi Piacentini n°36 cit. p.
90. Per le fotografie dei campi femminili precoloniali vedi Goglia L., colonialismo e fotografia. 11
caso italiano, Sicania, Messina 1989. ill. VIII.19- VIIL.27 e Storia fotografica dell'impero fascista
op. Cit. Ill. 247-264. E'interessante notare, oltre all'aspetto della vita in colonia e della perfetta
massaia coloniale le foto in cui si vedono anche i rudimenti di istruzione militare che venivano dati



Le foto dei campi precoloniali di Goglia richiamano a questo contrasto: da un lato le
sciramutte nude e dall’altro le giovani italiane in divisa. La morte della contessa Lydia
Maffioli Rocca ebbe nelle pubblicazioni di propaganda questi caratteri di sposa devota
ed intrepida pioniera. Essa era la moglie del direttore dello sfortunato cantiere
Gondrand e venne uccisa dal marito, che poi si suicido, perché non cadesse viva nelle

mani degli etiopi che avevano attaccato il cantiere.

La contessa Lydia maffioli Rocca cadde acanto al Marito ed agli operai del cantiere

nell'estremo

Gondrand, soave, intrepida sorella sacrificio.*®

Altre volte il gusto orientale si fa macabro, oltre che per le veneri nere I'Africa era
famosa per i selvaggi cannibali con gli accampamenti decorati da teschi e resti umani,

questa affermazione, infatti, veniva veicolata nei libri sin dalla piu tenera infanzia:

Figuratevi cosa potevano essere i discendenti di Cam e dei suoi compagni! Vi basti
sapere che non avevano eppure un camposanto nelle loro terre. E dove li sotterravano?

Li mangiavano! Vi rispondo i0.%

In una fotografia infatti si vede un teschio su di una tenda italiana®, sottintendendo un
macabro scherzo ed un contrappasso: 1'immagine del cannibale viene metabolizzata
dai bianchi che adottano le stesse procedure per vendetta, una goliardata per sentirsi in
Africa, ma con un sottofondo pit macabro.

L’arretratezza dell’Etiopia veniva pubblicizzata anche dall’immagine degli eserciti in
lotta; alcune foto della “Domenica del Corriere”, ad esempio, ritraggono gli etiopi
armati di soli fucili nelle capanne o mentre tentano di colpire gli aerei italiani. Per
contro le armate italiane sono presentate, sia nelle foto che nei disegni per i giornali
illustrati  “la  domenica del Corriere” o “lillustrazione italiana”, come
tecnologicamente avanzate, con le immagini di truppe in parata, dell'aviazione. Tutto
questo si rifa all'idea che 1'Etiopia, paese dove nel 1935 persisteva ancora la schiavitu

(nonostante 1 tentativi di Haile Selassie di eliminarla) non era capace di amministrarsi

alle ragazze.
58 Bitossi M., Come conquistammo l'impero: omaggio al valore italiano della sezione di Pisa
dell'associaizone nazionale volontari di Guerra, Giardini, Pisa 1937.
59 Cioci A., Menelicche, Bemporad, Firenze 1907 in Asioli V., op. Cit. In Studi Piacentini n°35 p. 71
60 Mignemi, immagine op. Cit. ill.244



da sola.

Le cartoline con i guerrieri etiopi, ad esempio, ritraggono uomini seminudi armati di
lance e scudi, con l'evidente intenzione di dimostrare l'inferiorita del nemico, non solo
sul piano militare, ma anche su quello civile.

Le cartoline si rifanno all'uso scientifico della fotografia risalente all'antropologia
evoluzionistica dell'800; in un'era dove si pensava che il progresso scientifico avrebbe
spiegato e migliorato il mondo, la fotografia veniva usata molto spesso come prova
antropologica. I nativi venivano ripresi di fronte o di profilo, con un braccio lungo il
corpo secondo un dato regolamento che aveva lo scopo di produrre un documento il
piu oggettivo possibile. L'istanza classificatoria di queste foto ¢ evidente e manifesta:

dividere I'umanita in tipi e sottotipi facenti parte di un ordine rigidamente determinato.

La fotografia, infine, assumeva su di sé parte dell'intrinseca violenza del rapporto
sociale, divenendo realta costruttiva e, insieme, metafora delle piu cruente ¢ concrete
vessazioni che mostrava e rappresentava; essa si affermava cosi, nel momento in cui
1'Occidente borghese si poneva, e subiva, in termini nuovi il rapporto con 1I'Altro (vuoi il
pastore sardo, vuoi il berebero del Maghreb), come indispensabile mezzo di

persuasione, di mediazione, di manipolazione, di organizzazione politica.®'

Questo uso della prova fotografica, iniziato in Italia con l'antropologia criminale,
soprattutto nella lotta al brigantaggio, era una tassonomia fondata su di un esigenza di
dominio. Non a caso si comincia con le foto dei briganti nella “conquista” del
meridione e si finisce in eta fascista con gli etiopi: tutti insieme rappresentano
sottogeneri di un unico tipo comune. Triulzi nel suo saggio sull'immaginario coloniale
paragona le impressioni dei viaggi in Italia della borghesia europea ai resoconti
dell'Africa, trovando evidenti somiglianze tra la descrizione del popolino napoletano
e quella degli africani. Napoletani, selvaggi, briganti fanno tutti parte dello stesso
ordine, di coloro che non sono rappresentativi della borghesia europea occidentale. I
falsi nelle cartoline, anche se le didascalie non si riferiscono all’immagine, sono
comunque, per la mentalita dell'epoca, rappresentativi di una comune appartenenza.

Nell'album del Soldato Dino Colombara vi sono due cadaveri con la didascalia: le

guerdie... imperiali! Mai Ceu.”> Questo senso di superiorita passava dagli alti comandi

61 Faeta F., Strategie dell’'occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano 2003 p. 32
62 Mignemi A., immagine coordinata, op. Cit. 11l. 307



e dalle immagini ufficiali dei due eserciti in lotta ai soldati con i loro album privati, in
un altra foto, ad opera di un fotografo professionista, si vedono il cadavere di un mulo
e di un ascaro e la didascalia: Padre e figlio cadavere™. L'immagine, naturalmente,
faceva parte di quelle serie clandestine che circolavano in maniera semiuffciale tra i
soldati.** Molte cartoline illustrate poi presentavano gli etiopi come un popolo
imbelle, che si sottometteva spontaneamente, il negus viene rappresentato, come una
pecora con la pelle di leone che scappa verso Londra o come un bambin Gesu,
attorniato da animali della Jungla, protetto dalla societa delle nazioni che gli porta le
sanzioni e le pallottole Dum-Dum. La citta, prima che arrivassero le truppe al seguito
di Badoglio, era stata lasciata incustodita per giorni e sottoposta a saccheggi e
sciacallaggi da parte di predoni, ed alcune foto mostrano Addis Abeba al momento
dell'occupazione italiana con gli edifici distrutti ed i cadaveri per le strade. Anche
queste immagini facevano parte di quelle inviate a Ginevra alla Societa delle Nazioni
e circolanti clandestinamente tra i soldati, lo scopo di questi documenti era di provare
I’inferiorita e 1’incapacita per 1’Etiopia di amministrarsi da sola.

Anche se tollerate, le immagini di violenze erano vietate dai comandi militari: la
censura della posta mostra che nelle lettere indicanti notizie sulle esecuzioni di ribelli
o sulla presenza di forze partigiane venivano censurate. Anche le foto di plotoni di
esecuzione, impiccagioni ed altro erano vietate come dimostrano i documenti di

archivio:

Mi si dice che molti reduci dell'AO hanno fotografie che ritraggono orribili scene di
italiani torturati e barbaramente mutilati, di immani cumuli di nostri soldati morti gettati

alla rinfusa su autocarri, di scene insomma che sarebbe meglio non documentare

Tutte le autorita cui mi rivolgo sanno che ¢ proibito assolutamente prendere fotografie
di esecuzioni capitali, e pertanto responsabilita morale di un tale delitto conro la patria
ricade su chi per debolezza, incapacita, incomprensione dei propri doveri non sa fare

rispettare ordini di cosi grave importanza®

63 Idemill. 272

64 Idem. 111. 272

65 Goglia L., Africa, colonialismo op. Cit. P. 878-879 rispettivamente ACS Ministero dell'Interno,
Direz gen di P.S., Div AA.GG.RR. (1920-1945) e telegramma riportato da Salerno E., in
Genocidio in Libia, op cit. Senza indicazione. Il primo si riferisce all'Africa orientale, il secondo alla
riconquista della Libia.



Le foto di atrocita o di episodi di repressione collettiva nella guerra d'Etiopia o nella
riconquista della Libia sono quindi in album privati. Nelle serie pubbliche, anzi alcune
serie facevano vedere come I'Etiopia fosse ancora un paese barbaro da civilizzare,
dove sopravvivevano pratiche ancestrali, schiavitu e brutalita, soppresse dagli italiani,
alcune vignette e fotografie, ad esempio, mostrano la liberazione dagli schiavi. Il
bagaglio che gli occidentali si erano trascinati durante il positivismo era stato
riutilizzato per 1'Etiopia dalla propaganda fascista con mezzi ancor piu grandi che
quelli usati in passato. Nella documentazione fotografica mandata a Ginevra si vedono
foto di impiccagioni, bambini denutriti, della pratica della maschera di fuoco, ovvero
I'applicazione di una maschera rovente sulla faccia, vi sono anche foto di debitori
legati alla catena al proprio creditore con una camicia nera sorridente in mezzo; tutte
queste immagini, servivano con gli altri mezzi di comunicazione a giustificare
l'intervento in nome dalla civilta creando un immagine del nemico coincidente con
quella di un barbaro eviratore.

Bisogna anche aggiungere che a questa “crociata di civilta” si aggiunse anche la
crociata vera e propria dato l'appoggio della chiesa all'impresa: i Patti Lateranensi
avevano posto fine alla questione romana e conciliato chiesa e fascismo. In alcune
foto si vedono alti prelati benedicenti le armate in partenza per I'Etiopia per portare la
religione ai barbari (peraltro in maggioranza gia cristiani) o la madonnina d'oltremare
di Faenza, donata dalla citta alle truppe in partenza per I'Etiopia. Goglia riporta due
foto della madonnina: nella prima questa viene imballata alla partenza per 1'Africa,
nell'altra viene mostrata ad un gruppo di camicie nere che fanno il presentat arm.®
Labanca in “una guerra per l'impero” riporta una testimonianza dove si parla di oltre
200 madonnine partite dalle citta d'origine delle varie divisioni per I'Africa Orientale.
Un'immagine ancora piu esplicita ¢ quella, riportata sempre da Goglia, del prete che,
in paramenti liturgici, benedice le mitragliatrici delle camicie nere. In una religione in
cui si predica la rassgnazione e la passivita di fronte ai soprusi in vista della vita eterna
un ministro del culto, sorridente, benedice degli strumenti di morte.®”’

In un paese cattolico l'informazione della chiesa e del partito enfatizzo il ruolo della

missione civilizzatrice anche dal punto di vista religioso, facendo proprio il desiderio

66 Goglia L., Storia fotografica dell'impero fascista, Laterza, Bari 1985 Ill. 116-117 sull'atteggiamento
¢ le memorie dei religiosi con le truppe in Etiopia Cfr. Labanca N., una guerra per l'impero op. cit.
67 Goglia L., colonialismo e fotografia op. Cit. 111. IV 35.



dei cattolici conciliatoristi in eta liberale di collaborazione tra la croce e la spada, di
cui si ebbe un’anticipazione nella guerra di Libia.

Il buon clima che si era creato con la chiesa veniva mostrato anche nelle immagini e
nei miti

Le voci della propaganda influivano sicuramente nella creazione degli album: serie
clandestine con resoconti fotografici dettagliati e cruenti dell’arretratezza dell’Etiopia
giravano tra i soldati e finivano, talvolta, anche nelle copertine di giornali illustrati in
patria, primo tra tutti “I’Illustrazione Italiana”. Per contrappasso vi sono anche foto di
cio che facevano gli italiani sugli abissini; in alcuni casi essi si vendicavano degli
etiopi con le loro stesse torture, ci sono foto di etiopi evirati, ad esempio. Non ¢
possibile sapere se questi trattamenti siano inflitti da truppe coloniali o da soldati
metropolitani, entrano comunque nella redazione di album.

La visione accreditata del nemico selvaggio si rtova sia nelle dozzinali cartoline, come
quelle di De Seta dove gli Etiopi vengono combattutti con “l'arma piu opportuna” e
cio¢ il DDT® che nelle teorie pseudo-scientifiche di Cipriani leggitimava questo
trattamento, probabilmente visto come una venedetta su di un nemico crudele.

L'uso sugli abissini delle stesse torture che erano loro attribuite pud far pensare a
quell'uso del corpo descritto da Appadurai per i conflitti interetnici del XXI secolo.

Le guerre coloniali assomigliano per certi versi alle guerre civili, poiché il nemico
civile non fa parte di un altro stato, ma ¢ un piu pericoloso infiltrato nella comunita,
quindi emerge la necessita di eliminarlo con ogni mezzo per far ritornare la situazione
precedente e cio¢ la purezza originale macchiata dal nemico. Per afr cido non si
possono far valere le regole della guerra, anche perché il nemico si ¢ infiltrato
subdolamente nella nazione pur non facendone parte appieno; cosi il nemico
coloniale, non appartenendo ad una comunita riconosciuta, subisce lo stesso
trattamento. Il massacro ¢ in questi casi volto a ricreare le differenze tra le parti in
lotta sul corpo stesso del nemico: come gli hutu venivano abbassati a colpi di machete
dai Tutsi per ricreare quelle differenze attribuite alla razza nemica, anche per 1 fascisti
mutilare gli etiopi era attribuire ai barbari il trattamento corrispondente, facendoli

morire come selvaggi, ricreando sul corpo la loro inferiorita razziale.

68 Cfr. Mignemi A., Immagine, op.cit. i11.199 e Goglia L., Le cartoline illustrate della guerra etiopica
del 1935-36: il negro nemico selvaggio ed il trionfo della civilta di Roma, in La menzogna della
razza. Documenti ed immagini dell'antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994.



In alcuni contesti come quello della guerriglia il nemico assume le stesse
connotazioni, pronto a confondersi tra la folla quando non ¢ in grado di colpire, ma
sempre in agguato nell'ombra. Nella guerra di Libia agli impiccati venivano messi
cartelli indicanti il loro reato, pratica diventata tristemente famosa durante la guerra
civile del '44-'45, questo atteggiamento ¢ un messaggio inviato tramite i corpi che ha

lo scopo di costituire l'identita del nemico.

L'incertezza, I'angoscia, la paranoica diffidenza, generate da una guerra senza fronti
chiari, senza retrovie sicure, dove il vicino di casa, I'antico compagno di scuola, il
gioviale portalettere, il solerte farmacista ecc. possono nascondere la spia, il traditore, il
nostro futuro assassino [...] Il fenomeno dell'esposizione dei cadaveri, spesso muniti di
cartelli, cosi frequente durante la guerra partigiana in Italia... [dove, dopo tanti anni di
regime] ...il nemico non ¢ facilmente identificabile, e quei corpi appesi, quei cartelli che
sottolineano la sorte riservata ai “banditi”, mirano si ad ammonire, a terrorizzare gli altri
nemici nascosti o coloro che fossero tentati di unirvisi, ma anche a propagandare il
riconoscimento e quindi la riconoscibilita, ad alleviare I'ansia e dei camerati e dei loro

seguaci, il senso d'assedio, imboscata, agguato che avvolge la propria parte.

Gli italiani, infatti, dopo lo sbarco a Tripoli pensavano di essere accolti a braccia
aperte dagli arabi, ma questi si rivoltarono mescolandosi alla popolazione ed
aggredirono le linee iotaliane da dietro, mentre 1 turchi attaccavano frontalmente. La
situazione era per certi versi simile a quella del nord Italia nel 44-45, il corpo dei
nemici, oltre ad essere un messaggio era la sanzione di un'appartenenza riconosciuta e
cio¢ a quella dei cospiratori che si erano nascosti ed avevano attaccato alle spalle
fingendo propositi di pace.

Alle origini della barbarie abissina, ribadita sui corpi, come del ruolo degli italiani
portatori di civilta € una costruzione che si nutre di cartoline illustrate con bambini in
divisa che liberano gli schiavi, insegnano a leggere e scrivere e distribuiscono
minestra ai piccoli africani,” dall'altra parte il Negus ¢ presentato come un rozzo capo
tribale con le fattezze del Feroce Saladino, una figurina in regalo con i1 prodotti
Perugina, nemico del progresso e rozzo. Negli album quindi il semplice fatto di

mettere foto di abissini colpiti dall'iprite (arma vietata dalle convenzioni

69 Ranzato G., Un evento antico ed un nuovo oggetto di riflessione in Ranzato G. (a cura di), Guerre
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internazionali) o su cui si era sfogato il sadismo dei soldati era un modo per far
propria, al livello piu materiale possibile e cio¢ quello dei corpi, una costruzione che
veniva dalle fonti piu disparate. Infatti non si tratta di “pezzi di realta” della guerra
con i suoi cadaveri, ma di comportamenti ritenuti contrari alle convenzioni
internazionali e che, se risaputi, avrebbero causato imbarazzo nelle autorita italiane.
Non a caso gli alti comandi esprimevano preoccupazione perche, con il rientro dei
soldati dalla guerra, si diffondevano in patria foto di impiccagioni e torture sugli
abissini. Anche se alcuni atti di sadismo erano tollerati dagli alti comandi, soprattutto
quando operavano truppe coloniali, impiccagioni ed esecuzini, invece, venivano
ordinate direttamente dagli alti comandi e, molto spesso, fotografate irregolarmente
dalla truppa. La presenza in armi di consistenti nuclei di ribelli, le severe direttive di
Mussolini sul trattamento da riservargli e I'applicazione di queste da parte di Graziani
diedero sicuramente molto materiale per queste foto; alcune di esse tornarono in Italia
con i soldati e sono state riposte negli album e nei cassetti ¢ poi smerciate nei
mercatini antiquari ¢ comprate dai collezionisti, tra queste ci sono anche quelle
utilizzate dagli studiosi ed altre furono trovate in tasca ai prigionieri al momento della
resa e conservate nella fototeca dell'Institute of Ethiopian Studies di Addis Abeba. Le
foto sono simili: forche con corpi penzolanti o corpi dei fucilati a volte con i soldati
accanto in posa. Anche qui c¢'€ un ironico contrappasso: tra le foto che circolavano
clandestinamente tra i soldati c'erano quelle delle impiccagioni che gli etiopi
praticavano prima che gli italiani portassero loro la civilta. Vi sono foto di feriti o
prigionieri che attendono la fucilazione, di corpi di fucilati con i soldati italiani
accanto in posa. Il clima creato anche mediante le foto, e 1'immagine del nemico non
devono farci stupire sul fatto che i nostri soldati considerassero normale farsi
fotografare accanto ai corpi. Il nemico era stato ridotto ad insetto o, quando andava
bene, ad un essere inferiore e quindi si perdeva I'importanza del gesto di uccidere, che
rientrava cosi nella quotidianita. Anche la stampa italiana in patria magnificava le
esecuzioni in perfetto stile fascista, come quella di uno dei maggiori capi etiopi, Ras

Desta:

E' nello scroscio del plotone di esecuzione che eccheggd la piu strafottente risata
fascista in faccia al mondo, la sfida piu cocente alle turbe sanzionistiche. Schiaffone

magistrale che il capitano Tucci meno alla maniera squadrista sulle guance imbellettate



della baldracca Ginevrina.”*

Alcune foto che ritraggono soldati vicini al plotone di esecuzione o alle forche fanno
parte degli album dei militi: venendo da un partito che comprendeva suo interno
futuristi, Dannunziani ed altri “esteti” della guerra, le camicie nere erano piu portate a
recepire gli accenti violenti e razzisti che hanno fatto da corollario alla fondazione
dell'impero, come si evince dalle memorie e dai racconti orali raccolti dalla Taddia,”
ed erano piu pronti a farsi fotografare, magari in posa, con i cadaveri. Cionostante
anche nelle foto di apprtenenti all'esercito regolare vi sono foto che ritraggono i morti
etiopici, molto spesso con didascalie triviali o altre volte comprensive, magari nella
stessa pagina.

Come abbiamo visto con il caso di Chebbede Hailu, molto spesso anche gli alti
comandi autorizzavano scempi sui cadaveri e ci0 deve aver influito sui semplici
soldati. Il trattamento riservato al cadavere del deggiac, se effettuato dagli abissini,
sarebbe stato utilizzato dalla propaganda come prova della loro barbarie. In una guerra
coloniale, pero, vengono addotte come prova di tali barbarie solo cid che viene fatto
dai selvaggi e non cid che fanno i civilizzatori; 1 fascisti in ci0 erano facilitati dal
controllo dei mezzi di informazione, invece cio che si nascondeva dietro 1’arrivo della
civilta in Libia o nella prima guerra d’Africa venne in qualche maniera descritto dai
giornali di opposizione. Anche per I’Etiopia 1 giornali antifascisti scrissero articoli sul
volto nascosto della conquista dell’impero, ma non ebbero una circolazione di massa,
anche perché si trattava di fogli clandestini. Cio che colpisce delle violenze fotografate
¢ l'assoluta mancanza di discontinuita tra le tradizionali rappresentazioni esotiche, le
donne, 1 serpenti, il paesaggio; quelle della guerra intesa come vacanza per veri
uomini, i commilitoni, le pose golgiradiche; ed infine i morti, le esecuzioni sommarie,
gli scepmi sui cadaveri, tra di esse non c'¢ una cesura: negli album che ho osservato
quelle dei morti etiopici non sono redatte in maniera particolare, hanno sempre la
stessa calligrafia e sono presentate come le altre. Come vedremo nel prossimo capitolo
questo fu anche l'atteggiamento dei para della Folgore in Somalia. Tale attegiamento
si puo trovare nel personaggio del romanzo di Flaiano, che dopo aver compiuto vari

omicidi, se ne va tranquillamente a casa, evidenziando le regole diverse della societa

71 Pallotta G., Gazzetta del popolo, 24/2/1937 in Giovana M., L'avventura fascista in Etiopia, Teti,
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72 Cfr Labanca N., una guerra, op. Cit. e Taddia L., memorie... e autobiografie opp. cit.



umana in guerra, il “tempo di uccidere” biblico appunto. I redattori degli album non si
comportano da meno: la guerra e la violenza fanno parte di un mondo diverso dove la
morte, divenuta quotidianita, viene fotografata come se si stessero scattando le foto
delle vacanze, anzi in mezzo alle foto delle vacanze.

Un certo spazio hanno anche le foto e le cartoline che ritraggono bambini; esse
avranno molta importanza nell'immagine dell'Africa odierna ed in quella degli album
dei para della Folgore. Alcune cartoline ritraggono Diavolette arabe o Scungnizzi
eritrei, ovvero i1 bambini del luogo che voleva trasmetere di loro un'immagine
simpatica; vi sono foto di soldati con i bambini, come quella del generale Graziani che

carezza un bimbo di colore;”

e, dato che le foto ufficiali erano gli archetipi degli
album privati, abbiamo anche foto non ufficiali di bambini. I piccoli, bianchi e neri,
apparivano in cartoline sia illustrate che fotografiche volte a suscitare pensieri
edificanti o affettuosi, infatti sia nell'ltalia liberale, sia soprattutto in quella fascista
l'oriente, a volte, veniva presentato con i ragazzi come protagonisti, o alle giovani
generazioni che vi si sarebbero recate in futuro, formando la loro “visione” dell'Africa,
che avrebbero in seguito messo sulle foto o sui disegni. Vi sono varie serie illustrate
con disegni di bambini che giocano al “gioco dei grandi” e liberano schiavi, prendono
a pedate i capi abissini, fanno studiare i bimbi di colore o fanno loro il bagno. Queste
cartoline riprendono quelle citate da Mosse sulla “guerra dei fanciulli” in cui
l'esperienza bellica viene banalizzata e ridotta ad un gioco per bambini, un avventura
eccitante, a cui, in questo caso, si aggiunge anche 1'esotismo. La guerra dei fanciulli ¢
solitamente cavalleresca, nella prima guerra mondiale, ad esempio i fanciulli in
cartolina sono armati di spada e non di fucile, ma per 1'Etiopia ¢ diverso: tra le le
cartoline una mostra un bambino italiano che da un calcio nel sedere ad un etiope in
abito da Ras, quindi anche le immagini che avevano per protagonisti i bambini o
erano loro destinate risentivano del clima arroventato. Questo spirito ebbe una grande
influenza ed abbiamo notizia di tre ragazzini tredicenni che si imbarcarono per
I'Etiopia, alcuni di nascosto, e che ci hanno lasciato qualche foto in cui sono
protagonisti; si tratta dei balilla Lorenzo Fusco, Nicola Messina ¢ Saverio Coscia.”

Non c’¢ da stupirsi se si guardano documenti come il diario di una maestra rurale

73 Dinucci M., geostoria op. Cit. P. 96
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inserito da Mignemi in “immagini coordinate per un impero”, che ¢ quesi comico nel

trovare, quasi ogni giorno, motivi per esaltare il regime e la conquista dell’impero.

...27 ottobre. Commemorazione della marcia su Roma 28 ottobre 1922.[...] Punto di
partenza della Commemorazione ¢ oggettivo, parto dalla vasta opera ricostruttiva e
benefica compiuta dal Fascismo Il pensiero corre all'lUomo che dirige e governa.[...]

30 ottobre- 31 ottobre. Giornata mondiale del risparmio, bella iniziativa istituita dal
Governo Fascista; giornata santa che non deve essere passata in silenzio e in nessun
luogo dove ¢ tanto faticoso risparmiare, specialmente in questi tristi momenti in cui si
vogliono applicare Sanzioni all'ltalia.[...]

1-2-4 novembre I Lari della patria. Le prime giornate di Novembre rappresentano gli
anniversari fatidici della piu fulgida e grande storia d'Italia. La Nazione ricorda i suoi
eroi, avvicnati ai lari famigliari, agli avi della nostra ascendenza, i caduti della Guerra e

della Rivoluzione...”

Nel saggio della Asioli vi sono tre foto dei protagonisti e Lorenzo Fusco ritratto ne
“La domenica del Corriere” °: la tavola & un classico della retorica bellica non
specificatamente coloniale, Lorenzo Fusco ¢ in prima linea in una battaglia, piu
piccolo degli altri, ma su di un sa sso che ne fa il centro della scena, mentre lancia un
bomba a mano sul nemico che si avvicina, con evidente riferimento al sasso del
Balilla; le foto ritraggono Fusco con Hitler a Berlino, e gli altri due ragazzini in
contesti piu interessanti; Messina ¢ in mezzo ai soldati festanti che saluta sorridente,
con 1 calzoni corti a sottlineare la giovane eta e al centro della scena per essere piu
visibile e per far vedere il massiccio consenso all'impresa, dando cosi copertura in
immagine alla frase mussoliniana “ Non ¢ soltanto un esercito che tende verso i suoi
obiettivi, ma un popolo intero di quarantaquattro milioni di anime””’;Saverio Coscia,
infine, ¢ ritratto in uniforme con la baionetta innestata, come i soldati piu grandi,
anche qui a significare la partecipazione, a fianco dell’esercito della totalita della
popolazione ai destini imperiali del paese.

Probabilmente i processi di banalizzazione della guerra e la diffusa opinione che non
si facesse la guerra ad uomini, ma ad un'altra categoria di esseri tra lo scimpanze e

I'nomo europeo hanno portato i soldati a non rendersi conto della realta e quindi a

75 Mignemi A., Immagini op. Cit. pp. 49-50 Bisogna precisare che il diario scolastico era un
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fotografare i morti ed i caduti. Riguardo alla costruzione di retoriche, bisogna dire che
le foto di morti esistevano gia, anche in formato cartolina, fin dalla guerra di Libia e
nella sua successiva riconquista ad opera di Graziani e Badoglio. Non conoscendo
bene la circolazione di queste foto non si si quanto abbiano influenzato le successive
foto scattate in Etiopia.

Un altro aspetto significativo che rientra ancor oggi nelle retoriche simboliche della
conquista o della presa del potere ¢ quello dell'abbattimento dei simboli del passato
regime. Questo segue un copione simile da Addis Abeba a Baghdad: la grande statua
equestre di Menelik™, il vincitore di Adua, venne abbattuta all'entrata di Addis Abeba,
cosi come hanno fatto gli americani a Baghdad con quella di Saddam Hussein o come
si ¢ verificato nei paesi comunisti dopo 1'89. L'abbattimento dei simboli del passato
regime ¢ un'atto importante che merita di essere immortalato, una visione tangibile del
nuovo corso e cosi abbiamo serie dell'abbattimento e del trasporto dell'obelisco di
Axum, che ando ad ornare il ministero delle colonie, riprendendo i fasti romani. Altri
monumenti vennero portati da Addis Abeba a Roma come un leone di Giuda che
venne ricollocato in piazza dei Cinquecento, alla base del monumento ai caduti di
Dogali.” Oltre ai monumenti numerosi oggetti coloniali furono portati in Italia da
Addis Abeba e destinati ai musei o alle mostre. Gli allestimenti mostrano le fotografie,
le illustrazioni e gli slogan utilizzati per la guerra, con delle esposizioni di prodotti
coloniali e fotografie delle opere del regime, condite da didascalie di Mussolini o nello
stile retorico del tempo. L'intento, anche in questo caso ¢ magnificare 1'industriosita, la
preparazione e le grandi opere del regime. In una composizione fotografica di una
mostra si vedono le realizzazioni di una ditta costruttrice di strade nelle colonie, dove
si vedono ponti ciclopici e strade moderne. Un altro contrasto viene creato tra le
immagini di abitazioni, stabilimenti, fabbriche, macchinari agricoli. I tukul indigeni da
una parte e le nuove dimore della razza dominante dall'altra; i piani urbanistici per le
colonie, nelle intenzioni del regime, dovevano essere grandiosi: Addis Abeba, la
capitale dell'impero, doveva divenire una citta giardino con due quartieri rigidamente
divisi tra la popolazione nativa e quella italiana. Le vedute delle citta Africane

mostrano viali ordinati, palazzine, stabilimenti, cinema, automobili e tutto cid che puo
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servire a glorificare 'opera del governo nelle colonie. La presenza europea ¢ anche in
questo caso un fattore ordinatore e civilizzatore espresso con le architetture
razionaliste del regime.*® Simili sono le foto degli operai al lavoro, che dovevano fare
da contrasto con quelle, non ufficiali, degli operai morti a causa della resistenza.
Anche in questo caso I'immagine che la propaganda voleva fornire non coincideva con
la realta, ma si faceva ricorso ad una retorica: i cives romanum, che deposto il gladio,
fruttificavano la terra con le loro opere anche se in realta la resistenza controllava
parte del paese ed erano in armi consistenti nuclei di partigiani, che attaccavano
soprattutto 1 gruppi isolati ed a farne le spese erano soprattutto i lavoratori o gli
agricoli. La grandezza e la superiorita europea, italiana, e fascista veniva anche qui
ribadita. Vi sono foto dei villaggi agricoli in Eritrea e Somalia dove si vedono moderni
trattori e treni con indigeni ai comandi ed anche le moschee ivi costruite.®!

Le foto dei villaggi etiopici mostrano invece i poveri tukul, le capanne, I'agricoltura di
sussistenza, persone seminude. Anche qui il contrasto tra la civilta italiana e quella
nativa si mostra tramite immagini. Uno dei motivi dominanti del colonialismo
demografico sia in Libia che in Etiopia era la mancanza di capacita nativa nello
sfruttare la terra. Una foto ritrae un contadino con un aratro di legno trainato da buoi
sullo sfondo delle Ambe.* L'aratro, il contadino e il bue sembrano molto piccoli
rispetto alla natura che li sovrasta. Immagini di questo tipo, unite a quelle dei trattori,
e delle macchine agricole italiane erano un incentivo alla conquista di una terra fertile,
che un popolo di primitivi non sapeva coltivare. A tal proposito una cartolina
fotografica mostra un soldato con casco coloniale che scava con la baionetta la terra,
sullo sfondo di palme e di un bambino nativo con un animale da tiro, la didascalia ¢

parte di un'ipotetica lettera al padre:

babbo ho provato con la baionetta a fare un solco nella terra: credimi babbo la zolla ¢
benedetta; un gran tesoro nel suo grembo serra. E quando il mo fucile avro lasciato
ritorneremo insieme a coltivarla.... Il Duce nostro, un di non ci ha insegnato ad amare la

terra e a non lasciarla?®
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L'ideologia dello sfruttamento da lavoro e non da capitali ¢ qui unita al concetto di
famiglia patriarcale ed ai doveri filiali. Lo sfondo orientale viene creato con qualche
palma, un po' di colore locale ed il cappello da esploratore, viene appiccicato alla foto
per dare ad essa la giusta collocazione geografica, si tratta in effetti di un
fotomontaggio. Al soldato ¢ stata apposta una fotografia di un campo e una macchia di
palme. Si tratta, pero di uno sfondo che tutti riconoscevano come tipicamente africano,

un esempio di uso di un simbolo riconosciuto.



