CAPITOLO 1
GLI OGGETTI E GLI STRUMENTI

1.1 L’animazione, un cenno storico.

La scelta del cinema di animazione nasce dagli stimoli che mi sono
pervenuti nel corso degli ultimi anni dall’ambiente nel quale lavorol!, ma
insieme dalla constatazione di una carenza dell’attenzione della critica nei
confronti di questo prodotto artistico, soprattutto nel nostro paese. Ed &
stata probabilmente proprio l'opportunita di lavorare nel settore, che mi
ha spinto a pormi nuovi interrogativi e, di conseguenza, a scontrarmi con
la difficolta a reperire materiale utile.

L’interesse limitato della critica € in parte spiegabile con la considerazione
di alcuni aspetti produttivi, prima di tutto, una scarsa offerta di mercato.
Eppure, gli ultimi anni stanno registrando una inversione di tendenza e si
sta assistendo ad una maggiore considerazione anche da parte di societa
di produzione, tradizionalmente legate al cinema dal vero. E questo € un
fenomeno tuttora in corso, in possibile sviluppo e mi auguro in costante
crescita. Ma, affermare che si tratti di un cambiamento radicale, &
piuttosto ardito, poiché il ruolo di padroni ¢ ancora giocato dalle majors
americane, uniche in grado di investire capitali di consistente dimensioni,
contro i quali, le ben pit modeste cifre europee, possono fare poco. E’ ben

noto, infatti, quanto piul costoso possa essere un lungometraggio di

1Da due anni rivesto il ruolo di segretaria di produzione presso lo studio di animazione
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animazione rispetto al cinema dal vero e quanto diverse possano essere le
fasi di una realizzazione, tanto da scoraggiare anche volenterosi
produttori, spaventati soprattutto dalle poche certezze che puo offrire il
mercato. Occorrerebbe, infatti, avventurarsi nella realizzazione di un
prodotto tradizionalmente destinato all’infanzia che, solo negli ultimi anni,
sta riscoprendo interesse anche da parte di un pubblico adulto. Ma,
proprio perché questa considerazione € recente, appare anche difficile
riuscire a fornire a questo «giovane» pubblico una identita piu precisa.
Sembra quasi che l'adulto che si interessa all’animazione possa essere
attratto solo dal genere del «politically incorrect», visto il grande successo
delle serie televisive The Simpson e South Park. E proprio sulla base di
questa miope considerazione che € poi possibile che film come Terkel in
trouble, nonostante la mediocre qualita (e mi riferisco sia alla
sceneggiatura, sia alla regia, quanto, se non soprattutto, all’animazione),
riesca a raggiungere le sale. Salvo poi riscuotere un incasso decisamente
modesto, che conferma quanto le esigenze e i gusti del pubblico che segue
I’'animazione sono, come € logico che sia, differenti e meno ingenue di
quanto si possa credere. Perché, l’errore di partenza, € credere che si tratti
di una ristretta nicchia o, nel migliore dei casi, di un pubblico di “bocca
buona”, affascinato dagli effetti speciali o dagli pseudo-audaci dialoghi.

L’animazione, non essendo un genere cinematografico, ma una tecnica
diversa rispetto alla ripresa dal vivo, pud offrire numerose possibilita
creative, in grado di attrarre uno spettatore smaliziato ed esigente, quanto
il pubblico infantile, cui richiesta € rivolta prevalentemente ai versanti

favolisti e fantastici.



Dunque, una limitata offerta di mercato che potrebbe motivare, senza
giustificare, una scarsa attenzione della critica ( e mi riferisco all’Europa,
ma soprattutto al nostro paese, poiché negli Stati Uniti la situazione € in
buona misura diversa); una reale difficolta a costruire un pubblico di
riferimento, laddove il vizio € proprio nell’ostinazione a volergli fornire
un’identita, trascurando l'evidenza del fatto che esso potrebbe essere
semplicemente lo stesso che segue le opere di Almodovar o i registi
dell’estremo oriente. L’equivoco di fondo € nel voler continuare a
considerare il cinema d’animazione un genere, al pari del wester o del
musical (a riprova di questo, ['ultima collana della casa editrice Electa che
sta dedicando un volume ad ogni genere cinematografico e la prima uscita
¢ stata proprio sul cinema d’animazione!) e di conseguenza, gia in
partenza legato ad una nicchia di pubblico.

Inevitabilmente poi, ’esito imprevisto di alcuni film e di alcune serie che
propongono soluzione timidamente diverse, pongono produttori e critici di
fronte ad imbarazzanti interrogativi, solo di rado soddisfatti da una facile
attribuzione di genere.

Le richieste del pubblico muovono da ambiti differenti rispetto a quelli
tradizionali, tanto pit che il cinema di animazione sconfina dai limiti del
formato cinematografico, per ricevere stimolo e trovare luogo di efficaci
sperimentazioni, in ambiti molteplici: non solo quello televisivo, ma
soprattutto quello del videogioco e del cortometraggio, questo ultimo
tradizionalmente reperibile nei circuiti dei festival, recentemente fruibile

anche grazie alla rete internet.



La considerazione del circuito di diffusione, nel caso dell’animazione, non
puo essere trascurata o ritenuta elemento di secondaria importanza. Se,
nel caso del cinema dal vero, il luogo della fruizione assume un certo
spessore in relazione soprattutto ad un’indagine di taglio sociologico o
economico, nel caso dell’animazione esso affianca in ogni passo la
valutazione dell’opera. Ed in ragione di cio, 'animazione puo costituire un
importante luogo di osservazione di fenomeni di espressione e
comunicazione, oggi in continua e rapida evoluzione.

Un discorso sull’estetica dell’animazione non puo eludere lo scopo spesso
di tipo commerciale per cui il prodotto viene realizzato: lungometraggio
cinematografico, ma anche spot pubblicitario, video game, serie televisiva.
L’elenco si limita a citare solo quegli esempi che vengono piu facilmente
alla mente, ma una ricognizione piu precisa, porterebbe alla
considerazione di ambiti per cosi dire, trasversali: la crescita della
computer grafica, infatti, ha permesso la ricostruzione di ambienti virtuali
tridimensionali, all’interno dei quali, trovano applicazione molte delle
regole sviluppate sul campo della tradizionale animazione. E’ questo puo
essere il caso dei documentari televisivi e non, o degli attuali corsi
interattivi che rivestono il settore del cosiddetto e-learnig, in cui
personaggi animati possono essere utilizzati per visualizzare un concetto,
allo scopo di facilitarne la comprensione e sollecitare 'apprendimento.

E se l'incontro tra 'animazione e il fumetto potrebbe apparire scontata,
meno lo € quella tra il fumetto e il cinema dal vero, o meglio non nelle
dimensioni alle quali stiamo recentemente assistendo. Non solo gli ormai

ossidati supereroi, ma anche film che ricostruiscono il mondo di fumetti



ritenuti di piu difficile consumazione, quelli un tempo destinati ad un
pubblico di intenditori, di lettori attenti alle soluzioni grafiche e ad una
ricerca piu raffinata dei soggetti e della narrazione. Si ¢ affermato da piu
parti, a tale proposito, che una tendenza simile denuncia una piu lontana
stanchezza del cinema occidentale, una mancanza di idee e un
conseguente riutilizzo di soggetti gia collaudati in ambiti diversi.
Personalmente non credo alla giustezza di questa interpretazione, o
meglio, non credo che riesca a spiegare completamente 1’ evento. Ritengo
che possa essere piu proficua una lettura che non parta da una
considerazione negativa della tendenza a riutilizzare (letta come ripiego e
ultima scappatoia di sceneggiatori a corto di idee), ma da una stima
positiva del fenomeno, nel piu largo ambito della rivalutazione del genere
fumettistico, da parte di un pubblico pitt ampio. Semmai, come sempre, le
due forze provenienti da fonti differenti, si combinano e si alimentano
reciprocamente.

II fumetto si sa, € stato alla base del cinema di animazione, ma la
comunanza dei due mondi si limita unicamente all’utilizzo di disegni,
poiché, come anche la parola suggerisce, il secondo letteralmente anima,
conferisce vita, crea un movimento sviluppato nel tempo e ancorato ad
uno spazio ( e ci sarebbe da riflettere poi sul fatto che le storie a fumetto
sono attualmente oggetto di trasposizione del cinema dal vero e non, come
sarebbe piu naturale pensare, soggetto di un lungometraggio di
animazione). Il fumetto poi, a partire dalle sue prime manifestazioni, ¢
cresciuto straordinariamente, spesso in direzione antitetica rispetto alla

ricerca della raffigurazione del movimento. Tanto che attualmente

10



dimostra una maturita superiore rispetto a quella del cinema
d’animazione, troppo spesso intrappolato da una macchina produttiva
implacabile. La poverta relativa dei mezzi, di cui un fumetto necessita per
vedere la luce, ha fatto la fortuna di quest’ arte che pud vantare generi e
sottogeneri. Un’arte che si € da tempo liberata dall’ ipoteca dello
umorismo, della storia necessariamente inventata, come della
destinazione unicamente infantile. Rispetto ad esso, il cinema
d’animazione, nonostante vanti degli antenati di tutto rispetto, sembra
muovere solo degli incerti passi, sembra essere un giovane fiducioso che
non ha ancora chiaro in quale direzione procedere e che forse si ostina a
credere che il percorso sia unico e non molteplice.

Ricostruire brevemente le vicende che hanno condotto alla situazione
attuale puo risultare utile a comprenderla, sebbene in parte (per un
approfondimento dell’argomento rimando alla ben piu ampia trattazione
che in Italia € stata realizzata da Rondolino?).

Vale la pena ricordare i primi sviluppi di quest’arte, quelli che essa
condivide con il genere di finzione e con la prima sperimentazione alla
quale hanno poi guardato le piu giovani generazioni di video artisti.
Questo permette, in parte, di valutarne le originarie aspirazioni e approdi,
di trarne magari da esse motivo di riflessione.

L’animazione conosce due fasi principali di compimento: la costruzione
manuale, o non, del singolo frame, e la composizione del movimento per

effetto della successione di tutti i frame in intervalli di tempo determinati

> G. RONDOLINO, Storia del cinema d’animazione. Dalla lanterna magica a Walt Disney, da

Tex Avery a Steven Spielberg. Torino, UTET 2003
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(venticinque per ogni secondo). Il fascino di questa pratica deve molto
proprio alle possibilita di manipolazione temporale che puo offrire e che
determina, in buona misura, lo stile di un’ animazione. I primi tentativi
sono stati condotti proprio da uomini affascinati da questa splendida
opportunita: essa poteva essere esercitata su qualsiasi forma, fosse essa
realistica o astratta. Quest’ ultima, anzi, sembrava offrire una gamma
assai piu ampia di possibilita, perché la mancanza del referente reale
consentiva all’artista di variarla, non piu solo su una base puramente
spaziale (come accadeva fino ad allora nella pittura), ma anche su base
temporale. Le forme e le loro evoluzioni si arricchivano di un nuovo
potenziale, la generazione del ritmo, che sembrava partire dalla loro stessa
sostanza, che si faceva condurre dalla musica, in un accostamento che
lasciava intravedere nuovi spazi di espressivita.

Il cinema cubista e, in generale il cosiddetto cinema d’avanguardia, si €
servito di disegni, animati sulla base di ritmi musicali prescelti. E’ la
stagione dei grandi entusiasmi, quella in cui si crede che l’arte possa
riuscire a sganciarsi dal referente naturalistico, per spingere il creatore,
quanto l'osservatore, verso gli spazi di un nuovo sentire, antitetico a quello
quotidiano.

Se il cinema dal vero, utilizzando la fotografia, riesce a meravigliare e
affascinare riducendo le distanze geografiche prima, ingigantendo i corpi
dopo, l'animazione sembra possedere, per gli artisti dei primi decenni del
secolo, una carta in piu; sembra, in ogni caso, avvalersi del privilegio della
piu disinibita autonomia, proponendo la vertigine di uno sconfinamento

continuo.
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Ma altrettanto forte appare la tentazione di donare la vita a creazioni fino
ad allora relegate alla carta. Soprattutto oltreoceano, animali dalle fattezze
antropomorfe e, meno spesso uomini deformati in maniera caricaturale,
diventano protagonisti di cortometraggi che, come nel caso per esempio di
Felix the Cat, anche di una serie di episodi, a partire dal 1920. Di 1i a
qualche anno, i personaggi cominciano a muoversi al ritmo di musica,
danzando legati sottilmente ad uno scherzo di storia, ad un flebile
espediente narrativo. La musica decide dei loro movimenti: nascono le
Silly Synphony, € il 1928 e Disney celebra cosi l’arrivo del sonoro.

Questo ultimo compie anche il passaggio ritenuto determinante nella
storia dell’animazione: quello dalla forma piu libera e ludica del corto, a
quella strutturata narrativamente in maniera piu puntuale, del
lungometraggio. Nel 1937 viene realizzato Snow White and the Seven
Dwarfs. Non si tratto soltanto di constatare le possibilita narrative e di
coinvolgimento di una tecnica che stava sensibilmente migliorando,
quanto di avvicinare la stessa ai modi del racconto hollywoodiano, al
linguaggio che la grande industria andava celebrando sugli schermi di
tutto il mondo.

Si e dibattuto a lungo sulle conseguenze dellingresso dell’animazione
nell’ambito fino ad allora destinato al cinema dal vero, soprattutto della
maniera con cui cio € avvenuto. Da piu parti, gli sviluppi successivi sono
stati giudicati negativi, perché hanno visto un ambito, fino a quel
momento ritenuto di bassa lega (e per tale motivo meno condizionato dalle

esigenze e dalle aspettative del grande pubblico), adattarsi, in un certo
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senso, a quegli attributi che la grande industria del cinema aveva nel
frattempo maturato al suo interno.

Disney € stato certamente anche un abile uomo d’affari e a lui va
riconosciuto il merito di aver visto lontano, oltre il limite (forse fortunato)
in cui l'animazione versava. Egli € stato in grado di mostrare, grazie
sicuramente a mezzi che poteva vantare solo lui, le potenzialita narrative
di questa tecnica, il possibile utilizzo di accorgimenti che erano stati gia in
gran parte rodati. L’animazione esce dall’ambito della consumazione
limitata e, spinta nell’empireo delle grandi storie, si fa carico di contenuti
morali, di messaggi accuratamente ponderati.

Se Disney di 1li in poi crea un modo che, vuoi per mezzi, vuoi per sostegno
politico, si rivela per decenni il vincente, altri autori non abbandonano la
ricerca di soluzioni differenti, anche se la tecnica dell’animazione,
soprattutto negli Stati Uniti, nei decenni dal Venti al Cinquanta, &
utilizzata prevalentemente per la creazione di personaggi dalla carica piu o
meno satirica, molto meno riservati all’infanzia di quanto si possa credere.
In fondo Disney centra il bersaglio nel momento in cui riesce nella
creazione di un prodotto che supera la distinzione dei target: i suoi
lungometraggi possono essere fruiti dall’intera famiglia, rappresentano un
piacere per il pubblico piu giovane, quanto per quello adulto che puo
deliziarsi di fronte ad opere di indubbia maestria. E’ negli studi della
Disney che si sono formati gran parte (anche se non unicamente) degli
animatori piu abili, coloro che hanno studiato in maniera sistematica i

modi di scomposizione e ricostruzione temporale del movimento.
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A partire dagli anni Trenta, la possibilita della crescita creativa, negli Stati
Uniti, ¢ sempre piu legata alla disponibilita di capitali, poiché essi
risultano determinanti ai fini produttivi, ma non meno distributivi. Se
queste logiche sono senza dubbio tuttora valide, in quel particolare
momento decidono in qualche modo lo sviluppo della forma che
l’'animazione assume e che nel corso degli anni consolida.

E’ indubbio che, la pervasione con la quale i personaggi disneyani
raggiungono ogni angolo del pianeta, contribuisce fortemente a fare in
modo che essi siano identificati con l’animazione tout court e, anche
quando certe formule lungamente collaudate cominciano a manifestare le
prime crepe negli anni Ottanta (sotto la spinta di un necessario
cambiamento), le proposte delle altre case di produzione si dimostrano
incapaci di offrire un’alternativa significativa.

Qualcosa di diverso dai personaggi e dalle storie che popola 1'universo
disneyano s’incontra talvolta nelle serie in episodi in cui larte
dell’animazione riesce a conservare una maggiore (sebbene relativa)
autonomia rispetto al gigante disneyano che nel lungometraggio, invece,
dimostra di aver trovato la formula di maggior efficacia. Autori americani e
non, durante gli anni Quaranta e Cinquanta, raggiungono notevoli
risultati, soluzioni spesso antitetiche rispetto a quelle dominanti, ma che
in alcuni casi sono anche il risultato di acrobazie eseguite per evitare
problemi di censura morale e politica.

Certi episodi di Tex Avery, per esempio, che anche ad uno spettatore
odierno possono sembrare audaci, si spiegano infatti ricordando i luoghi

per quali sono commissionati; mi riferisco in particolar modo alle vicende
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del celebre Wolf e dell’avvenente ballerina, accettate perché destinate alla
visione dei militari impegnati nel secondo conflitto mondiale e, per i quali,
valeva la pena chiudere un occhio sulle evidenti connotazioni sessuali.

Ma sono in molti a soffrire dell'imperante puritanesimo americano, autori
costretti a modificare radicalmente le proprie creazioni, tanto da risultare
anche poi difficili da riconoscere. Penso a Betty Boop, alla maliziosa figura
femminile creata dai fratelli Fleischer, costretta da un certo punto in poi,
ad abbassare il suo gonnellino, nascondendo la maliziosa giarrettiera e ad
essere affiancata da un cane e da un clown che hanno sostanzialmente il
compito di «rubarle la scenan.

La pratica della censura americana € ben nota, essa € stata applicata a
qualsiasi creazione che potesse suscitasse interesse, dal cinema alla piu
giovane televisione...Ma il fatto che anche l'animazione ne conosca le
conseguenze, ci fa riflettere sullimportanza che questa tecnica assume
progressivamente; se un personaggio disegnato come Betty Boop puo
preoccupare i moralisti, significa che il potere evocativo di questo mezzo &
superiore alla sola capacita di divertire, comunemente e superficialmente
assegnatali.

Nonostante tutto, ’animazione riveste il ruolo di chi, infiltrandosi nelle
feritore del verosimigliante, riesce talvolta bene, altre volte meno, a
restituirci il sapore di un epoca, la creativita di qualche artista, nello
stesso periodo in cui il cinema dal vero vive costrizioni piu asfissianti.

A maggior ragione che, personaggi come Popeye o la stessa Betty Boop,
possono essere decisamente piu apprezzati da un pubblico adulto, che

non da uno infantile. La prima versione del marinaio, infatti, ha
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caratteristiche diverse da quella che conosciamo: € altro che positivo,
decisamente rude, costruito sullimmagine dello scaricatore di porto, poco
incline a cedere anche alle lusinghe della sua innamorata. Dunque, in un
certo senso, molto piu vicino ai cliche di certi strati sociali, di cui porta
sullo schermo i modi in maniera satirica.

Questi personaggi, cosi come molti che popolano le storie della Warner
Bros, sono i piu diretti eredi delle caricature ottocentesche, che avevano il
vantaggio pero, di poter giocare la carta della satira in maniera molto pit
scoperta e che avevano una collocazione piu precisa ed un pubblico di
riferimento piu facile da individuare. I personaggi dei Luney Toons (famosa
serie di episodi creata negli anni Cinquanta e Sessanta), ideati molto
spesso su certe tipologie sociali, hanno ovviamente un legame assai piu
sfumato con la propria fonte d’ispirazione, tante volte di non facile
individuazione. I protagonisti degli episodi da sette minuti sono in molti
casi animali, creati soprattutto con l'intento di far ridere e per le cui storie,
gli autori si servono di stimoli provenienti dalle piu svariate parti.

La misura del cortometraggio si dimostra in questo momento la piu
efficace. Essa consente una notevole liberta rispetto alla storia, che € poco
piu di un espediente, e di conseguenza, lascia liberi gli sceneggiatori di
divertirsi con la creazione di gag. Proprio perché si tratta di situazioni
divertenti che nascono solo in alcuni casi da circostanze narrative, ma
molto piu spesso dalla natura del personaggio stesso, l'animatore
contribuisce attivamente alla loro realizzazione. Ne risulta un lavoro di
squadra che coinvolge, alla stessa maniera, anche il musicista, cui

composizioni sono solitamente studiate, non solo sulla base della vicenda
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in svolgimento, quanto, se non soprattutto, sul ritmo dell’animazione, sul
modo dei personaggi di muoversi.

Le animazioni prodotte negli studi della Warner, della Metro Golden
Mayer, della Universal e della UPA decretano, nel ventennio Cinquanta —
Sessanta la stagione d’oro del cinema d’animazione negli Stati Uniti,
quella in cui hanno lavorato autori come Tex Avery e Chuck Jones,
creatori di personaggi tuttora noti e apprezzati.

A partire gia dagli anni Cinquanta, ma sicuramente in misura maggiore
nel decennio successivo, il concetto di animazione riscopre una
dimensione piu allargata, ricostruendo un legame, nel frattempo logorato,
con le sue native vocazioni. Con la giovane video arte, la tecnica
dell’animazione si libera dell’esclusivo ambito d’ applicazione della satira e
del comico- infantile. Non sono piu solo «i cartoni» ad essere animati, ma
immagini riprese dal vero, modificate con l'uso di apparecchiature
elettroniche, in grado di generare forme «astratte», manipolabili in modo
inedito.

La tradizionale pittura incontra le leggi fisiche dell’elettronica e pone
artisti e fruitori di fronte a nuovi interrogativi, che riguardano gli usi, le
ragioni, i limiti dei nuovi mezzi, la loro capacita di interferire con il nostro
presente e la nostra percezione, ridisegnando la mappa delle posizioni, sin
ad allora precisamente stabilite, del creatore e dello spettatore.

La gestione del tempo e della vita delle forme originate dalla mente di un
autore, che appariva potere straordinario, ma in ogni caso innocuo, del
tradizionale animatore di «cartoni», acquisisce connotazioni pii complesse

che non permettono di eludere la componente morale, didattica, sociale. Il
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tradizionale scontro tra una volonta creatrice libera ed un’ istituzione che
spinge per riportarla entro i perimetri di una serie di regole a volte
mortificanti, cede il passo progressivamente ad una situazione ben piu
complessa, che conduce l'autore, per primo, alla gestione sempre piu
difficile del proprio operato. I confini personali e collettivi appaiono sempre
piu difficili da ridisegnare e l’antico ostacolo del mercato assume volti
molteplici e subdoli.

I mezzi tecnici, attualmente disponibili, rappresentano per gli autori delle
straordinarie opportunita, ma spesso anche un obbligo di confronto
continuo: 'applicazione di un software deborda i limiti di un ambito, per
apparire esteso al punto da non poterlo ignorare. La tecnica si propone in
modo sfacciato e in eludibile, rifiutarne la conoscenza e l’applicazione
potrebbe significare la rinuncia ad wuna delle possibili chiavi di
penetrazione del reale, oltre che di «partecipazione». La tecnica lo percorre
in maniera trasversale, obbligandoci ad un dialogo, spesso come unica
maniera di procedere.

Ignorare questo aspetto nel momento in cui ci si avvicina al cinema
d’animazione, significa rinunciare ad una comprensione ampia anche del
percorso creativo. Il cinema tout court €, nella critica, sempre piu spesso
industria e problemi di mercato; 'animazione, che condivide con il cinema
moltissimi elementi, partecipa a questa variazione di tendenza, anzi
approfitta di essa per spingerci a guardare anche ai suoi elementi
intrinseci, per muovere il nostro sguardo oltre il confine del visibile.

Il cinema di animazione si propone come interessante luogo di analisi di

molti degli aspetti che riguardano attualmente le arti visive: per la
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profonda vicinanza con il linguaggio del cinema di finzione; per la stretta
relazione con il percorso storico delle arti figurative piu in generale; per
I'inevitabile continuo riconsiderarsi alla luce dell’ evoluzioni tecniche; per
la considerazione dello spettatore e dei suoi continui cambiamenti di luogo
e prospettiva, che prospetta come imprescindibile.

Considerando le piu recenti tendenze della teoria del cinema, del peso
riscoperto dello spettatore e del luogo di fruizione (come poli dinamici di
un dialogo e come tali in grado di deciderne gli assetti), il cinema di
animazione si manifesta come luogo di interessante interrogazione, come
arte autonoma e insieme sede di confluenza di ambiti ritenuti pit maturi

al suo cospetto.

1.2 La semiopragmatica, perché.

La teoria semiopragmatica, elaborata in un ventennio di studi da Odin ed
esposta nel testo Della Finzione 3, ha suscitato grande interesse da parte
mia, poiché individua un punto di vista per tanti versi diverso, applicabile
in misura proficua in piu campi. Il testo, infatti, sebbene rimandi ad un
campo specifico di indagine, si allarga in realta a generi e tecniche che
non sono solo quelli del cinema di finzione; «'impresa», infatti, & nel volere

scandagliare i modi del processo di finzionalizzazione anche in contesti

* R. Odin, De la finction, De Boeck & Larcier s.a., 2000 — Edition De Boeck Université

[Trad. It. Di A. Masecchia, Della Finzione. Milano,Vita e pensiero. 2004|
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che apparentemente rifuggono da tale proposito, non tanto negli intenti
dell’autore, quanto nella maniera in cui vengono recepiti dallo spettatore.
L’atto del far finta appartiene alla societa, € un processo culturale e
storico. Tuttavia, l'intento dell’autore non € quello di fare del cinema, o piu
in generale dell’audiovisivo, un prodotto utile alla comprensione di un
contesto storico-geografico. La semiopragramtica si allontana per certi
versi dalla stagione della sociologia del cinema, pur apprezzando e
condividendo con essa, l’'attenzione ai modi di lettura di un testo. Ma ne
prende le distanze nel momento in cui finisce col fare dell’opera un indice,
un terreno transitorio di confluenze e rimandi.

La lettura pragmatica di un testo rivolge la propria attenzione al luogo in
cui l'interrogazione dello spettatore prende corpo. Gli spazi di produzione e
lettura di senso si moltiplicano e, di conseguenza, interessante diviene
individuare in che modo essi riescono ad articolarsi, quali sono le forme di
sapere convocate dal testo, quali quelle con le quali lo spettatore
partecipa.

La dimensione extratestuale acquista un suo spessore, mai a scapito del
testo stesso: ed € in questo sostanzialmente la distanza, ripeto, dalle teorie
di tipo sociologico, che finivano per utilizzare il testo per poi superarlo,
annegandolo in un contesto piti ampio, offuscandone le specificita.

Le categorie elaborate da Odin, come ricordano Casetti e Eugeni nella
presentazione italiana al testo, sono piu che a-storiche (come molto spesso
sono state accusate di essere quelle di tipo strutturalistico), trans-

storiche, non derivano, cioe¢, direttamente dallindagine condotta nel
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contesto, ma a partire dal testo si propongono un confronto continuo con
esso, lo interpellano costantemente, sempre in vista di eventuali revisioni.
Come R. Eugeni 4 afferma, in un suo saggio precedente a quello di Odin, &
il testo a selezionare, convocare e attivare dei saperi; 1’ istituzione esercita,
in maniera ogni volta differente e degna quindi di analisi, un potere
regolativo su di essi.

Lo sviluppo della lettura di un testo audiovisivo si fa in questo modo piu
complesso, poiché si allarga fino a comprendere ambiti, fino a non molto
tempo fa, ritenuti di scarsa pertinenza. Le riflessioni di Odin, e di altri
autori in percorsi per molti versi paralleli, nascono probabilmente dalla
necessita di uno sguardo sul reale ritenuto in fine in eludibile. Esse
costituiscono una delle risposte possibili all’'urgenze di un rinnovamento
critico in ambito audiovisivo, che prende atto di una delle piu evidenti e
discusse realta metodologiche, quella del continuo confronto tra i vari
campi di indagine, che sola consente di arricchire il proprio sguardo oltre
il limite tante volte ristretto del proprio settore di studi. La pragmatica,
infatti, nata in sede di studi linguistici come une delle evoluzione della
semiotica, propone accanto a quelli che sono i tradizionali segno,
enunciatore ed enunciatario, il concetto di interprete. Questo ultimo pone
in campo una serie di situazioni che «problematizzano» proprio l'ultimo di

quei poli che la semiotica individua nel normale processo di

*R. Eugeni, Film, sapere, societd. Per un’ analisi sociosemiotica del testo cinematografico.

Milano, Vita e Pensiero. 1999
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comunicazione. Il testo diviene azione 5, 'attenzione un tempo focalizzata
sulla struttura linguaggio, ora si sposta sostanzialmente sul suo uso, sulla
dimensione dell’ atto.

Questo cambiamento parte gia negli anni Settanta, ma, le ancora poco
sistematiche intuizioni, trovano un corpo metodologico solo nei decenni
successivi, in cui la pragmatica si impone come uno degli orientamenti pit
proficui nell’ambito della semiotica.

I primi e importanti passi sono stati compiuti da Wittgenstein, che ha
posto l'accento su una visione del linguaggio come strumento di
comunicazione ad uso individuale, ma che trova regole e coordinazione
solo nel sociale.

Le tappe successive sono state segnate da Austin, che ha individuato nel
locutorio, illocutorio e perlocutorio gli atti attraverso cui si fa uso del
linguaggio, e ancora da Searle, che partendo dalle considerazione di
Wittgenstein sugli atti linguistici, ne ha contestato il numero illimitato e,
di conseguenza, la necessaria individuazione e classificazione. Entrambi
gli studiosi hanno comunque rimarcato il peso degli usi extra linguistici
del linguaggio e la parzialita dell’ambito d’ impiego.

Un importante contributo € stato poi dato da Grice con la teoria di
cooperazione e quella delle implicazioni convenzionali che risulterebbe
l'ambito di pertinenza della pragmatica, a fronte della semantica che si

occuperebbe unicamente del detto.

’ Per un’introduzione ai concetti fondamentali della pragmatica, si veda: M. Bertuccelli

Papi, Che cos’é la pragmatica. Milano, Bompiani. 2000
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Odin, che nel suo itinerario di studioso € partito proprio dalla semiotica, &
poi approdato alla cosiddetta semiopragmatica, anche a seguito del
proprio interesse per i diversi generi e tecniche cinematografiche, per la
propria esperienza di docente e realizzatore di opere video.
Il suo ultimo testo, infatti, non prende in considerazione soltanto esempi
di cinema di finzione, ma anche documentaristici, di animazione. E in altri
lavori degli anni precedenti (allinterno dei quali andava maturando le
riflessioni confluite nel testo del 2000), l'autore ha fornito importanti
contributi anche al genere del cinema di famiglia, nonché dell’animazione
sperimentale. Un’attenzione dunque che, allargandosi a generi e fruizioni
diverse, ha condotto lo studioso francese a problematizzare gli strumenti
critici di cui era in possesso, a verificarne, in un certo senso,
l'adattamento. Infatti, lo stesso Metz (al quale Odin deve comunque
molto), ma in generale tutta la grande stagione della semiologia del
cinema, non si sono mai troppo discostati dal genere di finzione. Ed ¢ lo
stesso Jost ¢ a denunciarlo, nel testo che di fatto prende in considerazione
il rapporto realta e finzione, in ambiti diversi da quelli tradizionali del
cinema americano degli anni Cinquanta, da molti ritenuto il miglior
rappresentante del genere. L’autore francese a tale proposito afferma:

“Non si tratta nemmeno di mescolare e d’ignorare le differenze

fondamentali tra generi cinematografici e televisivi, la loro

diffusione e il loro consumo, quanto piuttosto di allargare il campo

del possibile.”

6 F. Jost, L’empire du loft. La Dispute. 2002 [Trad. It. Di R. Pavone e P. Bovini.Realta /

Finzione, l'impero del falso . Milano, Il Castoro. 2003 |
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La discussione, dunque, abbandona la pretesa di fornire al cinema, alla
televisione, o a qualsiasi altro mezzo audiovisivo, una definizione
ontologica. Sono i processi che hanno luogo al loro interno a suscitare
interesse; il modo in cui essi possono riuscire a superare il margine della
tecnica e del genere, pur servendosi della prima, ed ereditando dal
secondo, la maniera pit o meno convenzionale di esporsi. Non si tratta,
infatti, di dimenticare del tutto le specificita e mescolarle in un grande
calderone, semmai il contrario. Auspicabile € un esercizio critico che cerchi
di conoscere ogni “campo del possibile”, senza per questo delimitarlo in
modo sclerotico.

Lo stesso Jost si pone un interrogativo non molto lontano da quello che da
corpo a molte delle teorie odiniane: da dove viene la finzione? "E, ancora
una volta, il luogo di questa incognita a condurre in qualche modo
Iindagine dell’ audiovisivo, ed € il fatto di mettere in discussione questo
assunto dato per certo prima d’ora (per la semiologia il senso € nel testo,
per la sociologia € da ricercare nel contesto), che costituisce la ricchezza, a
mio avviso, di questa prospettiva, nel rilanciare continuamente
I'interrogativo in uno spazio che rivendica si i propri connotati, ma si apre
ad incessanti ridimensionamenti.

In questa visione appare irrilevante interrogarsi sullo statuto di realta di
un’opera: l’atto sociale del far finta costituisce potremmo dire un modus
viventi della societa contemporanea, interessante € procedere nella

comprensione dei suoi modi di costruzione e diffusione, pit che sulla verita

" F. Jost, ibidem, pag. 9 dell’edizione italiana
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dei suoi contenuti; se mai puod essere significativo rilevare l'intento
dell’autore e la maniera in cui esso viene recepito e pit o meno decifrato.
Non € un caso che, tra gli altri, autori come Jost e Odin, coloro i quali cioé
si sono piu interessati a queste nuove prospettive critiche, abbiano
indagato generi diversi da quello di finzione8, pur partendo entrambi dalla
ricerca proprio di una definizione dell’atto del far finta. Evidentemente,
superare i confini tradizionali di studi, € stato per loro anche un modo per
rintracciarne la presenza anche in quegli ambiti ritenuti estranei e, di
conseguenza, ripensare il perimetro del campo di pertinenza alla luce dei
nuovi approdi teorici.

Il genere, ma anche i mezzi, non esaurendosi il loro peso nella produzione,
non scompare nell’atto della fruizione, ma in maniera differente
contribuisce ad essa. La televisione pone problemi diversi da quelli del
cinema, la loro differenza non € solo nella dimensione dello schermo
(oltretutto, considerati gli attuali apparecchi televisivi, si direbbe che essa
si € assottigliata notevolmente); ma riguarda anche il tempo della fruizione,
il rapporto differente tra prodotto e spettatore, la diversa percezione della
distanza geografica che alimentano. E questo solo per accennare alle
differenza macroscopiche, ma l'argomento ¢ tal punto ampio e complesso,
che meriterebbe una trattazione autonoma.

D’altronde, uno sguardo critico sul prodotto audiovisivo, che tenga conto in

misura rilevante del luogo e dei modi di fruizione, si potrebbe quasi

¥ Qdin si & occupato, nel corso dei suoi studi, del cinema di famiglia e del documentario,

e alla storia di quest’ultimo ha dedicato anche un poderoso saggio: L’age d’or du cinéma

documentaire: Europe années 50, 2 volumi. Paris, 1998
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ritenere indispensabile. Rispetto al cinema delle origini, ma senza andare
cosi lontano, direi anche rispetto a qualche decennio fa’, i modi in cui si
guarda ad esso sono notevolmente cresciuti, arricchiti, problematicizzati.

Si pensi soltanto allinserimento dello studio del cinema nell’ambito
accademico; questo, tra le altre conseguenze, ha comportato anche la
proiezione di film in un contesto diverso da quello delle sale e, soprattutto,
ha comportato la creazione di un pubblico per certi versi speciale.
Moltiplicatesi i supporti, il cinema ha conosciuto un grande mutamento nei
modi di fruizione: l'esclusivita della sala (e della pellicola) tramonta
definitivamente ed emerge, sempre piu diffusa, 1’ utilizzo di tipo domestico
e privato che si affianca (e per un periodo ahimé triste e lungo, quasi si
sostituisce) alla prima. I luoghi cambiano, si affacciano nuovi modi, non
solo di vedere il film, ma di concepire, amare il cinema. E, accanto a
quest’ultimo, il video, che si appropria di un’estetica autonoma, in forza di
una differenza tecnica che supera progressivamente l'originale complesso
di inferiorita rispetto alla pellicola, e apre cosi, con essa, un dialogo
fecondo.

Quello che era il pubblico, sono ora i pubblici di riferimento, e la linea di
confine un tempo rintracciabile tra una presunta cultura “alta” e in una
“bassa”, ora si € spaccata in numerose ramificazioni e ha rivelato
I'insufficienza di un simile criterio distintivo.

Tale constatazione, che ha generato dibattiti e discussioni soprattutto
nell’ambito di studi sociologici (in seno ai quali molte categorie hanno
subito una rivisitazione), si proponeva comunque agli occhi di chiunque si

avvicinasse anche ad un timido tentativo di lettura del presente.
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L’asse lungo il quale procede la lettura di un testo audiovisivo si & spostato,
dal versante dell'opera, a quello dello spettatore: considerato in modi
diversi ed inserito in percorsi teorici che ne hanno pitl o0 meno riconosciuta
I'importanza, pare che sia uscito vincente dallo scontro. In qualche modo,
la storia delle teorie del cinema degli ultimi cinquanta anni (ma in
particolare degli ultimi trenta), pud quasi leggersi come una sorta di
battaglia giocata, tra un testo, detentore per secoli di un’ autonomia
bistrattata, lodata, discussa, ma mai debellata, e uno spettatore che, grazie
alla moltiplicazione delle sue forme, si propone come degno di una nuova
attenzione. Esso e i luoghi di fruizione guadagnano, in questa nuova
prospettiva, un nuovo e fondamentale peso: essi possono indicare, per certi
versi, la direzione di una lettura, fornire alcune coordinate wutili alla
comprensione di una piu ampia mappa del senso veicolato, attivato, dal
testo.

Accettare tale angolazione presuppone inevitabilmente la disponibilita, da
parte dello studioso, a considerare continuamente il presente come
costante momento di interrogazione e verifica teorica, a valutare il film
come momento di tensioni e di significati che possono variare. La grande
svolta che a partire dagli anni settanta prende corpo, € proprio quella di
uno spostamento dell’asse lungo cui costruire un discorso e valutare un
giudizio. Non piu una teoria del cinema, ma una valutazione del film,
utilizzando gli stimoli, a volte proficui, che provengono da altri settori di

studio, dalle teorie metodologiche alle teorie di campo®.

9 F. Casetti, Teorie del cinema 1945-1990, Italia, Milano, 1993
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Dunque la finzione, proprio perché riconosciuta come una delle pratiche
sociali piu diffuse (e attualmente come una di quelle che richiedono
maggiori considerazioni), viene valutata, nell’ambito di un film, come uno
degli aspetti di cui il mezzo si arma, ma che non appartengono
ontologicamente ad esso. Ed in ragione proprio di questo, guadagnano
peso i contributi provenienti da altri settori di studio. Partendo da tale
constatazione, in conclusione al suo testo, Odin afferma:
“Resta il fatto che bisogna aver coscienza che il regime della
fnzionalizzazione, nel quale fin qui ci siamo «immersi», potrebbe un
giorno se non sparire almeno perdere di importanza. Darsi i mezzi
teorici per descrivere precisamente questo cambiamento
costituisce il presupposto essenziale a ogni valutazione dei suoi
effetti.10”
“Darsi i mezzi teorici”: in queste parole ¢ tutta la volonta di uno studioso
che non depone l'ascia di guerra di fronte ad un presente che, essendo
mutevole e difficile da prevedere, potrebbe spaventare ed indurre alla resa.
L’elaborazione teorica, per quanto suscettibile di variazioni e ripensamenti,
¢ e rimane lo strumento da costruire e senza il quale ogni approccio
rischierebbe di risolversi in una nebulosa di idee, di stimoli che per tale
ragione, apparirebbero difficili anche da raccoglie e accrescere.
Date le premesse, sembra proprio che sia lo stesso studioso a sollecitare
uno sguardo che si spinga oltre il confine di un film di finzione dal vero,
con l'intento di ridisegnare ogni volta i limiti dell’inchiesta, non piu definiti

dai caratteri deduttivi del metodo, ma dalle urgenze che provengono dal

10 R. Odin, De la finction, opera cit. pag. 255 dell’edizione italiana
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presente, da una produzione e da una fruizione mobile, incerta e mai
scontata. Non piu una verifica di adesione a canoni pit o meno concordati
e accettati, ma semmai una messa in gioco continua ed incessante, in
grado di rendere la stessa lettura un’esperienza di respiro ampio (e qui che
il contributo filosofico dell’ermeneutica si fa piu evidente).

L’animazione, come il cinema dal vero, € una tecnica che ¢ stata impiegata
per costruire delle storie (per far finta che), come anche per elaborare opere
di tipo astratto che, per tale motivo, sono molto piu spesso collocate nel
filone della video arte. Ma, come ¢ logico pensare, la sua specificita tecnica
(in realta dovremmo parlare di tecniche, perché il termine animazione ne
include un ampio numero), ne determina anche la sua singolare modalita
di creazione e uso. La stima di questi, non pud quindi procedere
prescindendo valutazioni di tipo tecnico; saranno interessanti essi e, al
pari, i sapere sociali costruiti intorno ad essi, perché, se i primi possono
risultare utili alla comprensione del momento di creazione, gli altri
risultano certamente indispensabili nella costruzione dello spazio in cui la

sua produzione di senso prende corpo.

1.3 Les triplettes de Belleville, perché

Il lungometraggio di Chomet ha suscitato non poca curiosita, perché si €
proposto da subito come film “d’autore”, come creazione nella quale la
personalita di un’artista emerge in maniera evidente. In questo ha inteso,

da subito, stabilire le distanze da gran parte della produzione statunitense,
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nella quale in marchio distintivo € conferito dal nome della casa di
produzione o dello studio di realizzazione.

Certamente, in questo aspetto € gia presente una distacco che, a dirla
tutta, potrebbe risultare meno reale di quanto non si creda. Il film di
Chomet rientra in una tradizione europea, e francese soprattutto, e come
tale, rivendica alcune differenze che, il senso comune reputa come garanzia
di qualita. Al di 1a della pitt o meno corrispondenza al vero di tale assunto,
non si puo certo negare che Les Triplettes , anche nello stesso panorama
europeo, ha proposto delle soluzioni audaci, soprattutto ha tentato la carta
non facile di un film destinato non esclusivamente ai bambini e, al
contempo, non immediatamente apprezzabile anche dallo stesso pubblico
adulto che ha magari amato Schrek .

Probabilmente, l'audacia e il coraggio di questo film vanno apprezzati
indipendentemente dai risultati estetici raggiunti e, degno di interesse, mi
pare propria 'ampiezza del suo target di riferimento. Immagino che gli
autori, quanto i produttori, si siano comunque proposti un riferimento, ma
forse, una volta tanto per il cinema di animazione, esso non & stato
stabilito in base solo all’eta, ma anche al gusto e alla formazione culturale,
come avviene di solito per il film dal vero.

Suscita curiosita poi, un film che si propone cosi spudoratamente francese,
che esibisce, senza reticenze, la sua nazionalita, le sue ricchezze e i suoi
luoghi comuni, il suo fascino, quanto le sue antiche antipatie.

Un lungometraggio che nella parte iniziale reca omaggio all’arte e alla
tradizione culturale dell’animazione; tanto che lintera opera si presta

anche ad una lettura di questo tipo, ad una continua rievocazione,
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sapientemente elaborata, di quegli stili grafici che inevitabilmente
rimandano ad un’epoca, al suo gusto...Citazioni pii o meno evidenti sono
disseminati lungo tutto il film, costruite spesso in modo raffinato e non
banale. E, tali citazioni riguardano anche la tecnica stessa di animazione, il
timing con cui i movimenti sono creati, a dimostrazione di una conoscenza
e di un affetto verso quei personaggi e luoghi che non si limita alla mera
superficie, ma ne riveste l’essenza che, nel caso specifico, € proprio il
movimento.

Il film e realizzato con la tecnica tradizionale del 2D, ma il regista e suoi
collaboratori non hanno rifiutato il contributo che il 3D puo fornire anche
ad opere di questo tipo. Una stima dei modi in cui le due tecniche sono
riuscite a combinarsi pud rappresentare un interessante momento di
riflessione; anche perché, com’¢ noto, la tecnica reca con se, nel momento
in cui si sceglie e nella maniera in cui si utilizza, una diversa
considerazione dell’oggetto creativo e puo, quindi, contribuire ad arricchire
lo sguardo sull’opera, anche nei suoi aspetti meno «concreti».

Les Triplettes, dunque, per le caratteristiche possedute, si dimostra un
interessante punto di partenza per riflessioni che possono allargarsi oltre il
suo specifico, fino a coinvolgere il campo diversificato dell’animazione, le
sue modalita di produzione di senso, le possibilita di lettura in grado di

attivare.
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